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Dans les dernières années du règne 

H , ' 

de Louis XII5 alors que Tattention de 
la France entière était dirigée vers llta- 
lie 5 les habitans de la ville de Tours 

1 r 

étaient souvent obligés de souffrir le pas¬ 
sage de bandes d’aventuriers français" 
qui se dirigeaient vers les Alpes. LTtalie 
était depuis plus de douze ans le théâtre 
d’une guerre sanglante ? mais féconde 
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LA FILLE 


en grands évenemens. Les Français, pres¬ 
que toujours victorieux, avaient néan¬ 
moins éprouvé des revers; etàTépoque 

L . h 

dont nous parlons, la défection des Suis¬ 
ses et du plus grand nombre des autres 
alliés de Louis XII, avait mis Farmée 
en péril et fait hâter Fenvoi de nouvelles 
troupes. 

Le jour où commelice notre histoire , 
un groupe nombreux de gens apparte¬ 
nant aux dernières classes de la société^ 

1 

s’était rassemblé dans ün des carrefours 

N. 

les plus fréquentés de la ville de Tours, 
non loin de Fabbaye de Saint-Julien.; 
L observateur le plus attentif aurait eu 
•peine à comprendre au premier abord la 
cause de cet attroupement, et je crois 


même qu 


’un grand nombre de ceux 


qui le composaient, s étaient arrêtés lu 
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par curiosité et ignoraient encore ce 
qui se passait au centre du rassemble¬ 
ment. 

: Quelques .personnes dont rhabille- 
ment et le .maintien annonçaient uu 
rang plus élevé, se faisaient remarquer 
çà et là en petit nombre, cherchant à 
pénétrer dans la foule et recueillant 
avec Tair d’une inquiète curiosité les 
paroles de ceux qui paraissaient au cou¬ 
rant de raffaîre. : 

■h 

Les personnes qui ignoraient encore 
pourquoi tant demonde s’était assemblé 
au carroir de Saint-Julien, ne tardèrent 
pas à en connaître la cause. Le tumulte 
et l’agitation s’apaisèrent peu à peu et 
l’on vit, au milieu de l’a ssemb-iée, un 
grand vieillard monter sur une bancelle 
et entonner une complainte, quand il 
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crut àf\%if&uf&sâtnmènt obtenu ratteiv 


îion de ses norabreux auditeurs. 

Ce chanteur , cette complainte pa¬ 
raissent peut-être au lecteur peu dignes 
des pages que nous semblons youloir 
lui consacrer ; mais quand nousTaurons 
averti que ce vieillard est un personnage 
déjà connu de lui, et qu'il est accom¬ 
pagné d'une jeune fille jolie comme les 
amours J peut-être aussi deviendra-t-il 
plus patient pour écouter les détails 
quelquefois minutieux dans lesquels 

I 

nous serons obligés d'entrer pour rem¬ 
plir le but que nous nous sommes pro¬ 
posé. Quoi qu'il en soit, nous allons 

continuer notre narration sans autres 


réflexions. 


Le sujet delà complainte que chantait 
le grand vieillard ^ était bien propre à 
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exciter rattention 4 e ses auditeurs. Elle 
célébrait la victoire éclatante remportée . 
sous les murs de Ravennepar le jeune et 
beau Nemours ; victoire qui fut, hélas ! 
payée bien cher. Le jeune général fut 

H 

tué à la fleur de son âge en poursuivant 

- . ' * y 

un reste d’Espagnols qui, seuls de toute 
l’armée ennemie , avaient pu résister à 
l’impétuosité et à la valeur des Français. 
Cette catastrophe avait été prédite long^ 

f- 

temps avant par l’astrologuè de la ville 
de Çarpy ; mais Nemours avait méprisé 

■I- 

i 

cette prédiction comme un vain pcér 
sage. . V ^ 

La voix un peu tremblante du vieux 
chanteur s’était animée au récit des 
brillantes qualités du héros dont il célé-^ 
brait les exploits; des témoignages non 
équivoques d’intérêt et d’attendrisse-* 
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ment s'étaient manifestés dans rassem¬ 
blée et chacun avait redoublé d'attention 

■k 

pour ne pas perdre un mot de la com¬ 
plainte 5 quand le son d'une trompette 
guerrière et le bruit d'un tumulte loin-r 
tain y suspendirent les paroles du olian- 

tetïr et domrèrent une autre direction à 

^ - ' 

1 attention des spectateurs.- Une agita¬ 
tion extraordinaire succédæ au* silence 
et à l’immoEilité ; tout le monde se 
porta en foule dn côté d'ôù venait le 
bruit 5 et quelques minutes après , le 
vieillard et la jeune fille qui l'accompa-, 
gïiait , se trouvèrent seuls au milieu du 
carrefour. 

Le vieillard suivit des yeux la foule 
qui s'éloignait ; une sorte de stu-. 
peur semblait s’être erhparée de lui, et 
long-temps encore après que tout le 
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mondé eut disparu^ et que le silence et 
la solitude eurent fait place aü .inouve- 

^ J a * 

ment et au bruit de yOix confuses 


qu’ayâit fait naître le son subit et inat- 
tendu de la trompette, ses regards res- 
talent fixés vers l’entrée de la petite rue 


par laquelle s’étaient dirigés ses audi¬ 


teurs. 

I- 

L’aspect de cet homme avait quelque 

V 

chose d’extraordinaire dont il était difïi- 

' I 

« 

cile de se rendre compte au premier 
abord. Un sourire amer errait presque 

* ^ * P ■ 

continuellement sur ses- lèvres ? lors 

même qu’il paraissait plongé dans les 

« 

réflexions les plus profondes^ Ses traits 
amaigris par l âge et les fatigues avaient 
dans leurexpression une rudesse presque 
repoussante ; ses yeux conservaient 
encore leclat et la vivacité de la jeu-' 
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nessç; une barbe blanche et touffue, 

1 

plus longue q^ue ne le permettait Tusage 

eu ce temps-là, garnissait les trois quarts 

-^ 1 . ^ 

de sa figure ; le haut de sa tête était cou¬ 
vert d’un bonnet de fourrure à demi usé. 

■¥ ’ -h . . 

et le reste de son costume annonçait une 
position voisine de, la misère ; un havre- 
sac pendait au côté droit de son corps et 
de l’autre côté un crucifix en bois gros¬ 
sièrement travaillé. Il tenait à la maiu 
un long bâton qui dépassait sa tête de 
plus de deux pieds. 

Le costume de la jeune fille, comme 

-*■ 

celui du vieillard, était loin d’annoncer 
- l'opulence ; mais il était facile dy re- 
uiarquer une propreté et une symétrie 
qui ne pouvaient avoir leur source que 

dans ce sentiment de coquetterie^ si na- 

■■ 

turei à la plupart des jeunes filles. Elle 



1 



DU YIEÜX chanteur. i5 

paraissait à peine âgée de quinze ans et 
dans toute sa figure brillait un air de 
santé et de contentement qui contras¬ 
tait singulièrement avec la simplicité de 
sa mise et rair:de souffrance du vieillard. 

De grands cheveux noirs pendaient sur 

- 

son dos et s’échappaient en tresses lisses 

et épaisses de dessous le chapeau de 

1 - . 

paille, grossière qui enveloppait sa tête. 
Ses yeux, plus noirs encore que ses che- 
veux, avaient quelque chose dela viva- ' 
cité de ceux du vieux chanteur; mais 
leur mobile expression faisait deviner 
sans peine que le chagrin n’avait guère 
de prise sur l’âme de cette jeune fille, et 
que les impressions douloureuses y fai¬ 
saient bientôt place à de douces émo¬ 
tions. Son teint un peu bruni par le 
soleil et le grand air ,, avait néanmoins 
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conservé tout Téclat que donnent k 
jeunesse et la bonne santé. Des dents 
un peu larges 5 un peu séparées les 

■H- 

unes des autres, mais blanches et unies , 
ornaient sa bouche qu’agitait presque 
toujours un sourire enchanteur. L’en¬ 
semble de sa physionomie avait avec 
celle du vieillard un air de famille qu’il 
était bien difficile de ne pas remarquer 
à la première vue. 

La jeu^ne filk /suivk aussi quelque 

temps des yeux la foule qui s’éloignait 

> 

du carrefour, mais rien chez elle n’an¬ 
nonçait que ce spectacle lui causât la 
moindre peine. Elle semblait au con¬ 
traire y chercher un motif de se livrer 

h 

à sa gaîté naturelle, et Taspect d’un petit 
homme bossu qu’elle avait remarqué 
depuis lon^-temps, et qui, dans ce mo 
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ment encore , était Tobjet des plaisante¬ 
ries de ses voisins, excita en elle plu- 

' / - 

sieurs éclats de rire. , ^ 

* 

■ ■■ 

: Quand la foule se fut tout-à-fait écou- 

I 

lée, la jeune fille^ souriant encore, se 
tourna vers le vieux chanteur et leva 

J ■ 

la tête pour le fixer. Une expression de 

, h 

tristesse succéda tout-à*coup à son air 

de gaîté et de bonne humeur. Elle prit 

* 

une de. ses mains dans les siennes , et 
levant vers lui un .regard où respirait le 

plus tendre intérêt ; « Mon père^ dit-elle , 

/ 

mon père , vous, oubliez que votre Ma^ 
rie est là, auprès de vous? Vous voulez 
donc toujours vous abandonner à ces 
sombres réflexions qui lui font tant de 

■h .-P. - 

peine ? Oh! je vois bien que vous ne I ai¬ 
mez pas, quelle ne suffit pas à votre 
bonheur, comme vous le dites quelque- 
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fois. 1 » Et la jeune fille appuya son front 
sur la main du vieillard et resta quelques 
minutes dans cette position. Puis elle 
leva encore une fois vers lui ses yeux 
noyés de larmes, et lui dit avec Texpres- 
sion la plus touchante : « Mon père, 
mon père, je vous en conjure, regardez- 
moi. j> 

r 

Le vieux chanteur s’éveillant comme 
d’un long sommeil, descendit de là ban- 
celle où il était monté, serra la jeune 
fille sur son cœur et la baisa au front t 
« Pardonne-moi, chère Marie, dit-il 

r- 

d’une voix émue, pardonne à ton vieux 
père; il est bien malheureux. Sèche les 

H 

larmes j ma fille, fais-moi voir encore 

« i- 

ce visage riant, ce sourire de bonheur 
qui me fait si souvent oublier mes pei¬ 
nes. » Ces paroles, le ton d’attendris- 


! 

i 

r 


1 




t 


V 

Y 


i 




I S 


L 


I 


t 


4 



^ DU \:IEUX CHiNTEUR. 


sement et d'affection avec lequel elles 
étaient prononcées 5 firent renaître à 
lïnstant même le sourire sur la figure 
encore baignée de larmes^ de la jeune 
fille elle serra la main du vieillard, et 
toute sa physionomie n'exprima plus que 
le calme et le contentement. 

Cette scène se prolongea quelques 
instans : puis le vieux chanteurj reve¬ 
nant malgré lui à l'idée pénible dont 
l'avaient distrait un moment la voix et 
h présence de sa fille, tourna encore ses 
regards vers l'entrée de la petite rue par 

h 

laquelle s’étaient dirigés ses auditeurs : 

« Ils sont tous partis, dit-il, pas un 
seul d'entre eux n'a pensé au vieux chan¬ 
teur. Chère Meirie, qu'allons-nous de¬ 
venir? tu sais qu'il ne nous reste plus- 
rien..... Peut-être n’ai-je que trop iné- 

I... 
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rite le sort qui me poursuit sans relâche, 
rnais .toi, Marie ! 




» —Vous souvenez-vous, mon père, 
de ces nuits que nous avons passées sur 
les Alpes, obligés découcher dehors, sans 
abri contre la pluie et les vents ? Eh bien î 
jamais je n’ai été si heureuse. Vous 
appuyiez votre tête sut mes genoux,' je 
vous couvrais de mes habits, nous dor- 
ruions ensemble; j’étais sûre que mes- 
soins diminuaient vos souffrances et vos 

■fe 

if 

peines. Dans ces jours de misère, Dieu 
n O U s a-t -il un ra o m e uX ab a n d o n nés ? 
Pourquoi nous désespérer, à présent que* 


nous sommes arrivés dans votre ville na¬ 


tale? 


» 


Pauvre Marie, si digne d’ètre heu-^ 


reuse ! 


» 


I 

Mon père, il me. vient üne idée ;;; 
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VOUS voyez bien cette bonne Vierge qui 

•■m 

semble nous regarder en souriant, là 
bas, au coin de la rue? je vais aller me 
jeter à ses pieds, lui demander des con¬ 
seils, des secours ; je la prierai avec tant 
d’ardeur qu’elle m’exaucera. D’ailleurs, 
quand une fille prie Dieu pour son père, 
n’est-elle pas toujours exaucée ?» 

En deux sauts Marie fut au pied de la 
petite statue de la Vierge. Elle s’age¬ 
nouilla , croisa ses deux maiiîs l’une 
dans l’autre, se prosterna jusqu’à terre 

F 

et resta plus de cinq minutes dans cette 
position. Quand elle se releva sa figure 
était rayonnante d’espoir; elle accourut 
vers son père et lui dit avec l’accent de 
la conviction : «La bonne Vierge a 
exaucé ma prière; venez, mon père, 
suivôz-moi, je suis sûre que nous allons 
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trouver une bonne âme qui nous don¬ 
nera l’hospitalité. » 

% 

Le vieux chanteur prit sa bancelle sous 

h 

son bras et suivît lentement les pas de 
sa fille, sans avoir Tair de partager sa 
e 0 n V iction. Ils m a rchè r ent qiielqu é te m p s 

h 

en sîlencG. Blarie avait retrouvé toute sa 
gaîté^ tout son erqoûment; pleine de 
confiance dans le secours de la bonne 
Vierge, elle devançait son père, et de 
temps en temps elle s’arrêtait pour ne 
pas le laisser trop loin derrière elle.- 
Au détour d’une petite rue très'étroite 
et très sombre, ils se trouvèrent en face 
de deux femmesqu’à leur eostume ils 
reconnurent pour dés veuves. « Dieu 
soit loué, dit la plus âgée des deux, en 
leur adressant la parole, nous pourrons 
aujourd’hui accomplir le vœu que nous 
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avons fait sur \e tombeau de saint 
Martin. Bons étrangers, tout nous an¬ 
noncé que vous cherchez un gîte. C/est 
Dieu lui-même et son grand Saint qui 
vous ont places sur notre passage ; ap¬ 
prenez que nous avons fait vœu > moi de 
donner le couvert et rhospitalité, et ma 
voisine et sœur en Jésus-Christ. que 
voilà, la nourriture et le vêtement d’été 
aux deux étrangers voyageurs qui se 
présenteraient à nous entre les deux so- 



ils. Ainsi venez avec nous y vous ne 
pouvez refusér le don de Dieu. » 

Marie , rayonnante de joie , sauta au 
cou des (leux veuves , les embrassa, les 
serra sur son cœur Tune après Tautre y 
et se tournant vers son père : « Eh bien !. 
mon père , dit-elle, une antre fois aurez- 
vous confiance en ce que vous dira votre 
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Marie? Avant de suivre ces bonnes da- 

rH-- 

mes, je veux aller remercier la Vierge 
qui a exaucé ma prière et faire un vœu- 
devant son image ; attendez-moi, dans- 
un instant je serai revenue.» Elle prit sa 
course sans donner à son père le temps 
de lui répondre , et moins; d une mi¬ 
nute après elle avait disparu dans les dé¬ 
tours de la petite rue. 

« Bon étranger, dit alors la plus âgée 

des deux veuves, que je plains cette 

\ ^ 

jeune fille, d'avoir un caractère si léger 
avec une si jolie figure. Dans ces temps 

V 

de corruption et d'impiété, il est bien 
difficile de se conserver sage et sans 
tacher croyez-moi, cachez ce jeune tré¬ 
sor dans un cloître, si vous voulez n'étre 
pas la cause de sa perte. » 

i 

Le vieux chanteur fronça le sourcil et 
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tourna ses regards vers Tendroit par où 
venait de se dirîgèr sa fille. Les paroles 
de la veuve avaient évidemment fait sur 

f 

lui uneîmprcssion désagréable. «Bonnes 
dames 5 dit-il, allons au-devant d’elle ; 


e’est le seul bien qui me reste ici-bas; 
ridée de la perdre méfait frémir. Pres¬ 
sons le pas 5 bonnes dames, je ne sais 
quel pressentiment secret..... » 

En ce moment sa voix fut couverte 
par r exploMon subite d^^une décharge 
d’artillerie 5 qui fut rapidement suivie 
d’un roulement de tambour, du son 

d’une trompette guerrière et d’acclama- 

0 

tiens lointaines et prolongées. Un fris- 
son de terreur parcourut le corps du 


vieux cbanteur. «Marie, Marie, s’écria- 


t-il, où es-tu ? Dieu barbare, est-ce là le 
dernier châtiment que tu me réservais*:? 
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N ai-je pas assez expié les crimes de ma 

■ 

jeunesse ?» Et oubliant son âge et ses fa¬ 
tigues, il devança les deux veuves et ne 
tarda pas à arriver au carrefour où devait 
être sa fille ; mais Marie avait disparu. 
Le vieux chanteur parcourut vaine¬ 
ment tous les environs , en rappelant à 
grands cris; de nouvelles décharges d’ar¬ 
tillerie répondaient seules à sa voix. 
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CHAPITRE IL 



Les deux veuVes, effrayées sans doit*-, 
te 5 et on le serait à moins $ de tout le 
tumulte et de tout lé bruit qu’elles en¬ 
tendaient, s’étaient enfuies du côté 

v 

opposé au carroir Saint-Julien, l’émet¬ 
tant à des temps plus calmes l’exécution 
de leur veeii. 

Le Yieux chanteur, presque anéanti 

4 

sous le poids de son malheur, restait 
debout à deux pas de l’image de la 
Vierge, la tête penchée sur sa poitrine 
et dans une immobilité parfaite; il 
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semblait être devenu étranger à tout ce 
qui se passait autour de lui. Peut-être 
serait-il resté long-temps dans cet état 
d'insensibilité , si le son d'une voix bien 
connue ne l'eût fait tressaillir. « Martin ! 
Martin ! s'écria un jeune homme ac¬ 
courant avec l'air de la plus grande in¬ 
quiétude J que faites-vous là ? Où est 
Marie 3 Dieu ! si c'était elle ? Répondez- 

J - 1. 

moi 5 Martin, au nom du ciel, répon- 

— "i- # . 

dez-moi ! Où est Marie ? » 

Un combat pénible se livrait en ce 

moment dans l’âme du vieuxdianteur ; 

► , 

aux premiers mots du jeune homme, il 
avait brusquement tourné la tête du 

' ■■ d 

côté d'oü partait la voix , pour s'assurer 

- - J ' - 

si un son trompeur n'était pas venu 

» ■■ 

frapper son oreille; puis il avait repris 
sa première position. L'aspect de ce 


i 
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i 

jeune homme avait produit sur lui une 
sensation désagréable assez forte pour 
effacer un moment Tidée de, la perte de 

I 

I 

sa fille, et pour Tempêcher dé com¬ 
prendre ce qu’avaient d’inquiétant les 
dernières paroles qu’il Venait d’entendre 
et l’accent avec lequel; elles étaient pro- 
noncées. 

■-P 

'' « Martin ! Martin ! répéta: le jeune 
homme, qui se trouvait alors tout près 
du vieux chanteur, au nom de tout ce 

que vous avez de plus cher au monde , 

1 . 

répondez-rnoi ! Je ne vous ai perdu de 
vue qu’un moment, car j’étais là , mêlé 
* dans la foule, quand vous chantiez la 
complainte de Nemours. Üâienouvement 
de curiosité , que je ne me' pardonnerai 
jamais,ma entraîaé, comme les au¬ 
tres, du côté d’où partait le son de là 

2 .. 
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aS 

trompette. A peine arrivé sur le rem- 

+ 

part 5 quelques mots que tout le monde 
se répétait ont rempli mon âme d’in- 

I 

quiétude : — Leur avant-garde n’a paru 
qu’un instant dans la ville, disait-on , 
elle s’est avancée jusqu’à Saint-Julien et 
s’est enfuie précipitamment, emmenant 
pour tout butin une jeune fille, une 
jeune étrangère qui s’est trouvée sur son 
passage. — Toutes mes pensées se sont 
reportées sur Marie , sur vous; éperdu, 

y" __ 

bors de moi, ne pouvant supporter 
plus long-temps une si cruelle incer¬ 
titude, je suis accouru à l’endroit où je 
vous avais laissé. Pourquoi êtes-vous 
seul, Martin ? Où est Marie ? C’est elle ! 

je n’en puis plus douter! Votre silence 

■■ 

confirme toutes mes craintes, 

» — Charles, répondit le vieux chan- 
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teur, d’une Toix qu’il, s’efforçait de 

I 

faire paraître calme, mais dont Vaccent 
laissait percer malgré lui le sentiment 
la plus vive émotion , Charles 5 que 
faites-YOus ici ? Après ce qui s’est passé 
entre nous, pourquoi nous aYoir suivis 3 
» — Homme insensible, Marie, votre 
fille, est peut-être en ce moment la proie 
de l’aventurier Ricomer, qui assiège 

la ville, et vous. 

» — Ciel ! Ricomer ici ! Marie en son 
pouvoir! bh Charles! oublions tout, 
courons à son secours ! Hélas ! le Dieu 
qui me poursuit n’a pas voulu me frapper 
à demi. Charles, je vous en conjure, 
oubliez, tout, sauvez. Marie ! » 

h 

Le vieux chanteur avait retrouvé 

H 

toute son énergie ; les impressions, les 
souvenirs qu’avait fait naître en. lui 
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l'apparition inattendue du j eunéhomme, 
avaient fait place à l'idée du danger que 
courait sa fille. Tous deux se dirigèrent 
précipitamment vers la me qui condui¬ 
sait aux remparts de la ville, du côté 
du sûd-ouest, marchant à grands pas 
à côté Tun de l'autre, sans;sé dire un 
seul mot , quoique leurs pensées , leurs 
craintes, leurs projéts, fussent tournés 
vers le même but. 

Il est temps de faire connaître au lec¬ 
teur la cause de tout ce tumulte et de 
ces décharges d'artillerie, dont sans 
doute il n'aura pas été aussi effrayé qüe 
les deux veuves aux intentions hospi¬ 
talières. 

A-peu-près à la même heure où le 
vieux chanteur faisait son apparition au 
carmir Saint-Julien , l'alarme se répan- 
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dait dans le côté opposé de la ville. Les; 

*-■ 

personnes qui se trouvaient à portée de 
voir dans la 'campagne, aperçurent tout- 
à^coüp une troupe considérable dliom- 
tnes de guerre qui se grossissait à vue 
d-oeil;, et qui:? en peu-dé ten'ipS j eut 
^tOLiterapparence d’une armée. Tout le 
(mOlide fut bientôt instruit de cet évé^ 
nement assez*eommun dans cestemps- 
ilàun rassemblement nombreux se fit 
.autour dres fossés et des murs qui dé¬ 
fendaient la ville au sud-ouest, et cha- 

1 

Clin se mit à discourir à sa manière, à 
donner son avis 5 à faire part à ses voi- 

.sînsde ses conjectures. On ne doutait 
pas que ce ne fût encore là un de ces 
coips d’aventuriers français qui allaient 
rejoindre l’armée :dItalie , mais jamais 
on n’en avait.vu de si considérable. 
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Les personnes qui causaient et dis¬ 
couraient ainsi étaient loin d'être sans 
inquiétude sur les suites qu'allait avoir 
l'apparitioade ces aventuriers. Il y avait 
à peine un mois qu'une troupe sem¬ 
blable? mais bien moins nombreuse > 
s'était présentée pour traverser la ville 
et pour y séjourner de par le rpi, et l'on 
se rappelait tout ce que les habit ans 
avaient eu à souffrir pour avoir fait 
fermer les partes et refusé de les recevoir. 
Que serait-ce donc s'il fallait soutenir 
un siège contre une armée entière ? Car 
tout le monde était d'accord pour ne 
pas leur permettre l’entrée de la ville. 
Un message avait été sur-le-champ 
député vers le bailli-gouverneur^ pour 
l’avertir de l'événement qui venait de 
jeter l’alarme parmi les habitans.. 
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Au moment où Ton attendait le 
moins, et pendant que tout le monde 
avait les yeux et Tattention dirigés vers 
le corps d’aventuriers qui avait paru le 
premier, le son d’une trompette guer¬ 
rière qui se fit entendre du côté de la 
Riche, vint l’edoubler l’alarme et l’in¬ 
quiétude des habitans. Une foule de 
femmes et d’enfans qui accouraient en 
fuyant ne laissa plus de doute sur le 
danger imminent qui menaçait la ville. 
« Les voilà ! criait-on, les voilà ! Ils 
sont entrés par la Riche ; ils pillent et 
massacrent tout ce qui se trouve sur 

r 

leur passage. 

s Dans cet instant de crise, quelques 
hommes déterminés tirèrent le canbn 
d’alarme, d’autres coururent aux églises 
et se rnirent à sonner toutes les cloches ; 
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ie bailli et; quelques écheyms arrivèrent ^ 
on fit avancer ce qu’on put rassembler 
d’hommes armés, et l’on dirigea tous 
les efforts du côté de la Riche ; mais on 
•n’y trouva plus un.seul ennemi à com¬ 
battre. Ceux des aventuriers qui avaient 
pénétré dans la ville de ce côté, et qui 
s’étaient avancés jusqu’à Saint-Julien, 
étaient en petit nombre; ils s’étaient 
enfuis précipitammènt, effrayés du ca- 

4 

nond’aüarmef 4 du'son îdes cloches et de 

à 

tous les préparatifs de défense dirigés 

J 

contre eux. Ceux des habilans qui 

* 

■étaient restés sur les remnarts les virent 

> Jl 

distinctement 5 après être sortis de la 
ville , faire un détour et aller rejoindre 
le gros de la troupe. Cinq ou six coups 
de canon furent tirés pour les effrayer, 
quoiqu’ils fussent déjà hors de portée- 
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Un bruit vague , une a&sertion peut- 

être dé nuée de fondement., à l’appui de 

on né citait aueüné preuve et 

/ 

qiron se contentait de répéter comme 

h._ 

on Tavait entendu dire, vint augmenter 
r.inquiétude des iiabilans; et Cjeter dans 
tous les cœurs l'é 



ell Uéffi’oi. On 
disait de toutes parts ;que cette drméè 

d’aventuriers avait ;po;ur chef Je trop fa- 

¥ 

‘meux îlicdmer, dont)la vîllelde Tour et 

■. \ 

b 

la .'Erânce eotiène «Taienl epjBoavë ^Ais 
d’aiie fois la'btrbanie et la-cruauté; Æli- 

f ■■ 

corner était un capitaine d’aventuriers, 
unbrigand que le roi Louis.XIt était forcé 
de .ménager ét d’employer dans ses 
guerïes dTtalie , à cause des importans 
services qu’il lui àvâitdéjà rendus:etqu’il 
promettait de lui rendré encore. La re- 
nommée avait singulièrement grossi la 
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réputation de cet homme. Il avait com¬ 
mis, disait-on , plus de crimes et de 
cruautés à lui seul, que toutes ces fac¬ 
tions des Armagnacs et des Bouchers, 
dont le souvenir s’était conservé en 
France. On savait que Ricdmer avait 
quitté ritalîe quelques_mois avant, et 
était allé, par ordre du roi , recruter des 
troupes pour réparer les pertes de Tar- 
mée. C’était plus qu’il n’en fallait pour 
faire regardercomme certaine sa présence 
à la tête des aventuriers qui menaçaient 
la ville. 

Les craintes et les prévisions des ha- 
bitans de Tours ne tardèrent pas à se 
changer en une effrayante certitude. A 
peine avait-on terminé quelques dispo¬ 
sitions pour la défensede la ville , qu’on 
vît distinctement un petit groupe de ca- 
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paliers se détacher de Tartnée ennemie 

et s’avancer en bon ordre agitant en lair 

* 

un drapeau blanc. Arrivée à portée de la 
voix, la petite troupe s’arrêta ; un guer¬ 
rier d’une taille colossale s’avança de 
quelques pas, sonna de la trompette et 
cria par trois fois d’une voix forte et so¬ 
nore : « De par le roi et son sabre ,, lé 

¥*■ 

brave Ricomer, capitaine au service de 
France, somme la ville de Tours de ltli 
ouvrir ses portes incontinent, et de le 
recevoir et héberger lui et ses gens, ou 
il en arrivera malheur^ » 

Ces paroles répandirent la consterna¬ 
tion dans tous les cœurs. On se forma 
par groupes, on délibéra , on discuta. 
Beaucoup de personnes étaient d’avis 
d’ouvrir les portes et de ne pas s’exposer 
aux terribles effets de la colère de l’aven* 
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turier. Mais Tavis contraire prévalut ; on 
trouva- plus prudent d’offrir aux aventu¬ 
riers toutes les provisions dont ils au¬ 
raient' besoin , mais de ne pas les rece¬ 
voir dans la ville. On résolût de se dé¬ 
fendre lé plüS'ïong-temps possible 5 et en 
cas de revers, on députa sur-le-champ 
deux dés échevins vers le roi qui était 
alors à Blois, pour le supplier de venir au 
secours de sa bonne ville de Tours.. 

Ces résolutions prises , on fit répondre 
aux parlementaires, que pour bonnes 

■P t 

raisons , on ne pouvait les recevoir dans 
là ville 5 mais qu’on leur faisait Toffre de 
leur fournir toutes les provisions qu’ils 
demanderaient.^ Le même guerrier à la 
taille' colossale 5 s’avança dé nouveau à 
quelques pas dé sa troupe, répëta par 

r 

trois fois la même sommation et tous se 
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retirèïent au galop en criant : guerre, 

guerre. . : , 

C’est en ce uiQment que le vieux çha n- 
teur et le jeune homme qui, l’accompa- 

i ■ 

gnait arrivèrent" à l’endroit où étaient 
assemblés presque tous les habitans de la 

à 

ville. Le nom. de Ricomer était dans 
toutes les bouclies; la consternatLon était 
générale ; les cris, de guerre des parle- 

I 

inentaîres retenti&s^ieni; encore, dans 

* 

toutes les oreilles; on se demandait a^eç 

^ É 

angoisse ce quiallait résulter.de tout. cela. 
On hésitait ençpre à.prendrn.une ré- 

J 

f 

solution décisive 5 quand on aperç;Ut un 

■- 

mouvement dans tout le corps des aven- 
iuriers.^ils paraissaient aè. disposerràj ve¬ 
nir, fane le. de la ville., L’alarme 

fut:àso%Gpmble;;.Ojn ej^^minales moyens 
dei défense,; et tout, le monde fut d'ac- 
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cord que jamais on ne pourrait rësistei' 
à des forces aussi considérables. On dé¬ 
libéra de nouveau, et tout pesé, tout 
considéré, on résolut d’envoyer vers le 
redoutable capitaine une députation de 
deux échevins et deux pairs de la ville 
pour entrer en arrangement. On donna 
même aux députés, s’ils ne pouvaient 
faire mieux, tous pouvoirs pour consen¬ 
tir à l’entrée des aventuriers dans la 
ville. 

Les quatre députés sortirentde la ville, 
un drapeau de paix à la main, et s’avan¬ 
cèrent dans la campagne. On les voyait 
distinctement du haut des remparts, et 
tout le monde les suivait des yeux, fai¬ 
sant des prières pour le succès de leur 
mission. Un grand nombre de personnes 
se dirigèrent vers le tombeau de saint 
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Martin, pour implorer son assistance; 

■r 

d’autrés furent envoyées dans les couvens 

... ri- 

des différens quartiers de la ville ? pour 

ordonner des prières. 

On resta plus d'un quart-d'heure dans 
l’attente la plus pénible ; puis on vit de 
nouveau une petite troupe de guerriers 
se détacher du corps de Tarmée enne¬ 
mie et se diriger vers la ville. Ils s'arrê¬ 
tèrent bien plus loin que la première 
fois 5 sur une petite éminence ; et après 
quelques minutes de halte, ils ouvrirent 
leurs rangs, retournèrent sur leurs pas et 
laissèrent voir un spectacle qui remplit 
d'horreur tous les spectateurs de cette 
séène. Quatre hommes qu'on n'eut pas 

I 

de peine à reconnaître pour les quatre 
députés de la ville, étaient pendus aux 
branches d’un arbre qui se trouvait en. 
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•cet en âto i t. D es c ris d e v en ge a n c es e elipp- 
pèrent de toutes Jes bouclies; les trois 

* J 

canons qui se trouvaient en état de ser¬ 
vir furent pointés sur les auteurs d'un 
■crime si'horrible 5 et ou visa si j uste, que 
trois ou quatre furent renversés ; les 
autres s'enfuirent précipitamjment vers 
le gros de l'armée. 

L'enthousiasme que produisit ee petit 
tiiomphe fut de courte durée. Toutes les 
terreurs, toutes les inquiétudes recom¬ 
mencèrent ? quand on vit toute la troupe 
des aventuriers déployer ses enseignes 

t 

et se mettre en mouvement vers la ville. 
On eut bien désiré, envoyer e-ncore des 
députés vers Ricomer; mais qui vou^ 
drait se charger d’une telle s mission 

L * 

après le funeste sort des prenriers: ? Néan- 

J 

moins on fit publier à son de trompe^ 
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I 

par un c;rie;U:rrie yille 5 qxiil serait payé 
deux ‘eeiits écu^ de r.éconipeiisè à qui- 
.conque voudrait se-charger de, porter 

I 

f 

un message aux aventuriers ; mais per- 
.sonne ne se présenta. 

En ee moment :de crise , deux hom¬ 
mes que personne ne connaissait^ tra¬ 
versèrent'la foule et S'avancèrent vers 
le bailli-gouverneur et les délégués des 
pairs et des échevins de la ville , qui dé¬ 
libéraient groupés à quelques pas de la 
fouler c'étaient le vieux chanteur et son 

f 

jeune compagnon. Tous les regards se 
dirigèrent de ce côté. Le costume bi¬ 
zarre du vieux chanteur attira dabord 




l’attention de tous les spectateurs ; mais 
l’air de noblesse et la bonne mine du 

■ ■■ " , i if 

jeune homrne, ne tardèrent pas à être 
remarqués et à exciter le plus vif intérêt. 
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h _ P ■■ 

Charles , puisque c est ainsi que l a 

nommé le vieux chanteur, paraissait à 
peine âgé de vingt-cinq ans. Son coutu¬ 
me n'avait rien de remarquable, mais 
tout en lui annonçait une haute nais- 
sance et un rang élevé. La noblesse et la 
régularité de ses traits inspiraient le res¬ 
pect et Tadmiration. Sa taille était svelte 

et élevée ; chacun de ses membres était 

^ \ 

si bien proportionné avec le reste de son 

V -P 

corps , que l'ensemble de ses formes eût 
pu servir de modèle au peintre lè plus 

t 

exercé. 

Quand les deux étrangers furent- à 
portée de se faire entendre, ce fut le 
viéux chanteur qui porta la parole : 
« Vous cherchez.-, dit-il, un homme qui 
redoute assez peu la mort, pour s'ex¬ 
poser à porter un message à vos. enne- 



45 


DU VIEDX CHANTEUn. 

4 

mis ? Eli bien ! ce jeune Iiomme que 
voilà et moi , nous sommes prêts à nous 
en charger. Des intérêts plus chers que 
la vie sont le mobile de notre détermi¬ 
nation. Donnez-nous vos ordres et nous 
partirons. » 

Un murmure d’étonnement se fit en¬ 
tendre dans la foule assemblée. On ne 
concevait pas quels motifs assez puis- 
sans pouvaient engager ces deux hom¬ 
mes , et surtout le plus jeune, à sacrifier 
ainsi leur vie pour le salut d’une ville 
qui leur était étrangère ; quelques soup¬ 
çons de trahison , quelques craintes 
assez pardonnables^ se firent jour à tra¬ 
vers l’admiration que causait un tel dé¬ 
vouement. M'àis comme il n’y avait pas 
un moment à perdre, et que les deux 
étrangers avaient fait des réponses satis- 
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faisantes à toutes les questions que la 
prudence avait engagé à leur faire , on 
accepta leur offre, et munis des instruc¬ 
tions nécessaires^^ ils se mirent en route | 

H i' 

pour accomplir leur dangereux message^ 
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CHAPITRE ÏII. 


I \ 


Le vieux chanteur et son jeune compa- 

□ . - - . r ■ ''■■■■ , ' I . I , 

gnon sortirent de la ville par la mêm« 

. ■ ■ . . " ■ 

h 

porte que les quatre députés ^qui avaient 
éprouvé un sort si funeste , et se diri* 
gèrent vers les aventuriers, rnarchan-t a 

I ^ 

côté Fun de Fautre dans le plus profond 
silence. 

J - ■ ■ 

A (quelque distance de la ville / le 

, ; 

vieux chanteur s’arrêta 3 et 

I . ^ 1 r . 



sa 


main sur Je bras du jeune homme : 
<( Charles%5 dit-il j c’est ici qu’il faut 
nous quitter. Le danger de mâ fille a pu 
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me faire oublier un moment des résolu- 
tions qui doivent être inébranlables; mais 
la réflexion est venue me rappeler des 
devoirs sacrés. Je vous Tai dit, Charles , 
jamais Marie ne peut être à vous, un 
obstacle insurmontable vous sépare run 
de lautre. Pourquoi vous exposer à une 

d ■ 

■■ H- J ^ ^ 

mort certaine pour une jeune fille qui 

h 

doit à Jamais vous rester étrangère? 
Jeune, brave, vertueux comme vous 
Têtes, appelé par votre naissance aux 

v_ 

plus hautes distinctions, aux plus grands 

T 

honneurs , pourquoi iriez-vous sacrifier 
un si bel avenir pour des espérances 

qui ne peuVent jamais se réaliser ? 

^ ■■ 

» —Martin, ne perdons pas en vaines 
discussions un temps précieux. Pensons 

r ■■ 

que Marie est peut-être en ce moment 

la proie dW barbare sans délieatesse>. 
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sans pitié. Pensons aussi que le salut de 
toute une "ville repose sur nous. Allons 
où nous appellent des intérêts si chers. 
Tous yos efforts pour m’empêcher de 
vous suivre seront inutiles ; si Marie ne 
peut être à moi, j’aurai du moins la sa¬ 
tisfaction d’avoir exposé ma vie pour 
sauver la sienne. 

» — Eh bien ! continuons notre mar¬ 
che, dit le vieux chanteur d’une voix 
agitée. » 

Et tous deux recommencèrent à mar¬ 
cher en silence à côté rmi dé l’autre, 
jusqu’à ce qu’ils ne fussent jdus qu’à très 
peu de distance des aventuriers. La 
troupe entière était en ce momeirt arrêtée 
et occupée à se préparer à Tattaque 
de la Ville. Tel était du moins ce que 

faisaient présumer lesiepparences. 

5 
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Le vieux chanteurs arrêta encore une 
fois pour adresser la parole à son jeune 
compagnon : . 

« Chaides, dit - il , je veux tenter 
un dernier effort. Le sort affreux des 
députés qui nous ont précédés nous 
avertit de celui qui nous attend. Je vous 

■H 

eu conjure 5 Charles , quittez-moi, 
abandonnez un malheureux vieillard 
qui n'a rien à perdre et pour qui la vie 
est un fardeau; laissez-moi aller seul 
réclamer ma fille > m’exposer aux coups 
deRicomer. 

» — Martin, je vous le répète, ma 
rcs glu tien est inébranlable. 


» —Charles, Charles, si vouscoiinais- 
s-î-ez celui pour qui vous exposez sigéné- 

I 

reusement votre vie ! » 


En ce moment, jjis- furent aperçus de 
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ceux des aventuriers qui se trouvaient 
le plus près d’eux. Charles agita le dra¬ 
peau blanc qu’il tenait à la main ^ et en 
un clin-d’œil ils furent environné?- 
d’une foule immense qui remplissait l’air 
d’acclamations bruyantes et d’éclats de 

■h» 

rires ironiques. Quelques phrases peu 
propres à tranquilliser les deux députés, 
se faisaient entendre au milieu du bruit 
et du tumulte. « ïl y a encore place 
pour ceux-là , disait-on; ils vont aller 
tenir compagnie aux quatre premiers. 
A quoi bon étourdir notre capitaine de 
leur bavardage ? la ville n’est-elle pas 
à nous ? le pillage ne nous est-il pas 
promis ? le massacre de toute cette ca¬ 
naille peut seul venger la mort de nos 
camarades. » 

Charles et le vieux chanteur restèrent 


3.. 
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quelque temps impassibles au milieu de 
toutes ces menaces J de toutes ces cla- 
meui's; il semblait que Timminence du 
danger eût redoublé leur courage. 
Le drapeau blanc avait été arraché des 
mains de Charles et foulé aux pieds, 
déchiré en mille pièces. Une douzaine 
des plus furieux avaient traversé la foule, 
et aux cris mille fois répété de : pen- 
dons-les , pendons 4 es , s étaient empa¬ 
rés des deux députés et se disposaient à 
les conduire au lieu du supplice. « Pour¬ 
quoi donc les mener si loin, dit une 
voix, ne pouvons-nous pas les pendre 
ici, sans nous exposer au canon de ia 
ville, pour le bon plaisir de les mettre 
en la compagnie de leurs camarades? 
— Oui, oui, pendons-les ici, répéta 
toute la multitude, pèndons-les ici. Ce 
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f^oat des juifs 5 dit une autre voix , ne 
les reconnaissez-vous pas à leur cos¬ 
tume? Il faut leur couper la langue et 
les oreilles. — Oui? oui , qu’on leur 
coupe la langue et les oreilles , cria-t-on 
de toutes parts, ils ne blaspliêmeront 
plus. » 

Quelques minutes après , ceux qui 
avaient fait la première proposition, 
arrivèrent avec des branches d’arbres 

t 

qu’ils venaient de couper, et se mirent 
en devoir de dresser une potence. Plus 
d’un quart-d’heure se passa dans cette 
occupation. Les cris, lès éclats de rire , 
les plaisanteries continuaient. Les deux 
députés, placés debout à quelques pas 
de là, étaient témoins de ces horribles 

I 

préparatifs, ne conservant plus aucun 
espoir d’éviter le supplice dont ils étaient 
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menacés. Un événement inattendu vint 

J ■ 

néanmoins en suspendre Texécution et 
faire luire dans leur cœur un rayon d es¬ 
pérance. ' - 

A peiné la potence était-elle dressée 
et prête à recevoir ses victimes, qu'un 
roulement de tambour se fit entendre et 
fit cesser comme par magie le bruit et 

le tumulte. Les aventuriers prêtèrent lo- 

■ 

reille, se tournèrent du côté d'où partait 

■ N- 

le son du tambour, et après quelques mi¬ 
nutes de réflexion , se dirigèrent en mas- 

■- / ■ 

se du même côté ; oubliant ce dont ils 
s'occupaient avec tant d'ardeur^ et lais¬ 
sant les deux députés entièrement libres. 

■■ r 

Le vieux chanteur était tellement ab- 
sorbé dans ses réflexions , qu'il ne s'était 
pas aperçu du changement qui venait 
de s'opérer dans leur position. 
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« Martin, lui dit Charles, qui n’avait 
pas perdu un seul des mouveihens des 
aventuriers, nous sônimes libres. 

» — Nous sommes libres, répéta ma- 
chinalemerit le vieux chanteur ; » puis 
revenant tout-à-fait à lui et ses idées se 

f 

reportant sur tout ce qu’avaient eu d’af¬ 
freux les préparatifs de leur supplice : 

« Charles, dit-ü vivement, je vous en sup¬ 
plie, profitez, d’une circonstance si inat- 

h 

tendue pour mettre voti’e Vie en sûreté ; 
éloignez-vous sans perdre de temps. 

» — Et vous, Martin et Marie, je vous 
abandonnerais lâchement à la fureur de 
ces barbares? 

» — Pauvre Marie, que pouvons-nous • 
faire pour elle? 

» — Martin , croyez-moi, ne restons 
pas là plus long-temps ; rapprochons- 
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nous de ces maisons , peut-être quelque 
hasard favorable viendra-t-il à notre se»- 
cours. » 

Ils s’avancèrent d’environ cinquante 
pas et s’arrêtèrent sur un endroit élevé , 
d’où ils aperçurent l’armée des aventu¬ 
riers, au nombre de plus de deux mille, 

+ 

tous rassemblés en ce moment sur un 

h 

seul point et groupés autour d’un cava¬ 
lier d’une taille colossale, le même qui 
était venu sommer les habîtans de la 
ville de Tours. Ce cavalier agita pendant 
quelque temps un drapeau blanc, sans 
doute pour obtenir le silence, et prenant 
la parole, s’exprima en ces termes 
« Soldats ! depar lebraveet victorieux 

Ricomer, votre très redouté capitaine et 

* 

maître, il vous est ordonné de dresser 
vos tentes en cet endroit et de tout pré- 



é 


ri- 
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I 

parer pour y passer la nuit. L'attaque de 
la ville de Tours est suspendue jusqu'à 
ce qu'il plaise à votre capitaine de vous 
donner de nouveaux ordres. Qu'ainsi il 
soit bien entendu et obéi, parce que tel 
est son bon plaisir. « 

Quelques minutes d'un silence ef- 
frayant succédèrent au discours du ca¬ 
valier. Ce silence fit bientôt place à des 

'v 

murmures, à un bruissemeiit plus ef¬ 
frayant encore. Toute cette masse se 

mit en mouvement ; les murmures et le 

* 

bruit augmentèrent insensiblement ; une 
quantité considérable de groupes se for¬ 
mèrent, et moins de dix minutes après 
le tumulte et le désordre étaient à leur 
comble. Quelques voix plus sonores se 
faisaient entendre au milieu du bruit: 
quelques phrases se distinguaient : «Qu'a- 
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vôns-xïous de - commun avec Ricomer, 
disaient les aventuriers? Ne sommes-nous 

^ ■■ ■■ "i* 

pas au service du roi de France? Que 
parle-t-il de redouté capitaine et maître? 
Nous n’avons d'autre maître que le roi 
Louis XIL II faut venger la mort de 
nos camarades 5 aujourd'hui, à l'instant 
-même. Le pillage né nous appartient-ii 
pas de droit? A l’assaut! à l'assaut! 

V * 

S'il s’oppose à nos justes désirs, qu’il 
soit traité comme il le. mérite. Appre- 
nons-luî qu’il n’a pas affaire à des lâches ? 
qu’il ne nous mènera pas comme des 
eïifans. Il s’amuse tranquillement avec 
ses femmes ; il fait bonne chère. A l'as¬ 
saut! à l'assaut ! » 

En ce momént un coup de feu parti 
du centre du rassemblement, vint frap¬ 
per le cavalier porteur des ordres de Ri- 
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comer et le renversa roidemort. Ce coup 
de feu fut le signal du plus grand dé¬ 
sordre. La troupe entière des aventuriers 
s’avança en masse vers la maison où s’é- 

A- 

tait établi le capitaine, aux cris mille fois 

1 V ^ ■ 

répétés de’: à rassaut ! à l’assaut ! à bas 
Ricomer, à bas le tyran! à l’assaut! à 

. r 

l’assaut! 

Déjà les mutins n’étaient plus qu’à 
quelques pas de la tente de leur, capitaine, 

I- ^ ^ 

déjà quelques coups de feu étaient par- 

- . J 

tis dirigés de ce côté, quand la présence 

' J J- , ' 

de Ricomer lui-même produisit sur cette 

X- 

multitude un effet magique. Toute cette 

* 

masse s’arrêta comme pétrifiée; le silence 
et l’immobilité succédèrent en un clin- 
d’œil au tumulte et au mouvement. 

De l’endroit où Charles et le vieux 
chanteur étaient placés, il leur fut facile 


i 
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de distinguer les plus petits détails de 
cette scène ; d'entendre tout ce qui fut 
dit par les aventuriers. 

L'aspect de Ricomer avait en ce mo¬ 
ment quelque chose de sombre et d’im¬ 
posant dont il serait difficile .de donner 
une idée exactCr Le danger imminent 
qui menaçait son autorité, sa vie même ; 
la conviction intime de sa supériorité 
sur ce rassemblement d’hommes de 
toutes les conditions 3 de fous les pays ; 
la confiance en ses forces et en sa bra- 

J r 

voure signalées dans tant *de combats ; 
rindignation que lui causait la mutine¬ 
rie de ces hommes courbés depuis si 
long-temps sous son joug de fer, et ha¬ 
bitués à regarder ses ordres comme des 

* 

oracles, avaient imprimé à sa physiono¬ 
mie un caractère de férocité ^ une sorte 
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de dignité effrayante? difficiles à dé¬ 


crire. 


Ricomer paraissait à peine âgé de 
cinquante ans. C’était presqu’un géant, 
tant sa taille était colossale et ses mem¬ 
bres gros et nerveux. Sa figure était en¬ 
tièrement rasée, mais ses cheyeux d’un 
roux foncé et taillés en rond , s’échap¬ 
paient en mèches épaisses tout autour 
de sa tête, de dessous son .casque, et 
couvraient presqu’entièreinent son front, 
son cou et les deux côtés de sa figure. 
Ses traits étaient assez réguliers , quoiT- 
queleur ensemble eûtquelque chose de re¬ 
poussant et que son teint fut pâle et livide. 
Mais il eût été difficile debienjuger del’é- 
tathabicuel de cet homme, par sa manière 
d etre en cet instant critique ; il était 
loin de conserver dans les actions ordi- 
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naires de la vie j la même dignité et le 
même caractère. 

« Soldats 5 dit Ricomer en tirant son 
sabre ? mais d'une voix visiblement agi¬ 
tée 5 que signifie tout ce vacarme? Quel 
autre que moi a le droit de donner des 
ordres ici? ne suis-je pas votre ^capi¬ 
taine?«Puis, s'adressant à l’un des aven* 
turiers qui se trouvait en avant de la 
troupe et qui comme les autres était resté 
immobile à l’aspect de son chef : « Geor¬ 
ges , dit-ril, est-ce toi qui donne l’exem¬ 
ple du désordre? viens ici.» Georges 
tourna les yeux vers ses camarades, puis 
vers son capitaine et s’avança à pas lents : 

« Tiens, voilà comme Rîcomer punit les 
traîtres.» Et d’un coup de sabre il lui 
fendit le crâne jusqu’au - dessous des 
épaules et le renversa à scs pieds. « Que 
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son exemple vous serve de leçon. Allez, 
retirez-vous ; dressez vos tentes et atten¬ 
dez mes ordres.» 

Gette scène avait rempli d'épouvante 
et d'horreur tous les aventuriers ; pas 
une plainte,pas un murmure ne s’échap¬ 
pèrent du sein de ces hommes qui tout- 

à-l’heure montraient tant d’audace. Ils 

* 

regardèrent quelques instans^ dans un 
inorne silenoe, le corps de leur camh-» 
rade, étendu sans vie et baigné dans 
son sang, a quelques pas d’eux ; puis ils 
se retirèrent humiliés et confus, sans 


laisser paraître le'moindre signe de mé¬ 


contentement. Ricomer ne rentra dans 


sa tente que quand il les vit occupés 
traiKpûllement des préparatifs néces¬ 
saires pour passer la nuit dans cet en- 

w 

droit. 


/ 
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CHAPITRE IV. 


Charles et le vieux chanteur n’a- 
vaîent rien perdu de cette scène si ex¬ 
traordinaire, mais ce qu’ils avaient vu 
du caractère féroce de Ricomer les 
avait fait frémir. Qu’était devenue là 

pauvre Marie, livrée sans défense à la 

* >■ 

merci d’un tel homme ? 

Ils étaient alors tous les deux placés 
à une assez, grande distance des aven- 
turiers , et masqués par des arbres qui 
les mettaient hors de leur atteinte. Le 
soin de leur conservation et le souvenir 


3.. 
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de leur position critique les avaient 
engagés à aller se cacher ,dans cefc en¬ 
droit dès qu'ils avaient vu les aventuriers 
céder aux ordres de leur capitaine et se 
disposer à dresser leurs tentes. 

La nuit approchait. Déjà était com¬ 
mencée une de ces soirées du mois de 
mai, si belles, si suaves en Touraine. 
Le temps était aussi calme que la ville 
de Tours était en ce moment agitée. 
Mais nos deux héros étaient tourmentés 
de trop d'inquiétudes, de trop de soucis, 
pour se laisser aller aux jouissances si 
pures, que procure aux âmes paisibles le 
beau ciel de la Touraine. Nous-même 
nous nous reprocherions de suspendre 
le cours de notre histoire, pour nous 

* J. 

laisser aller à ces doù'ces rêveries, à ces 
souvenirs délicieux, et nous remettons à 
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d'autres temps, à d'autres ouvrages le 
soin de les redire. 

Après quelques instaus de silence, 
Charles adressa la parole à son vieux 
compagnon. 

(( Martin, dit-il, il est temps de pren¬ 
dre une résolution énergique. Allons 
droit à la tente de Ricomer, et si .son 

i 

m 

cœur reste sourd à nos prières, je saurai 
bien le forcer à me faire raison de ses re¬ 
fus. 

» — Charles, Charles!, songez que 
nous sommes seuls contre une multi¬ 
tude de furieux ; songez que jamais au¬ 
cun sentiment de générosité n'a fait bat¬ 
tre le cœur du féroce aventurier. La 
moindre imprudence peut tout perdre. 
Croyez-moi,Charles,retournez vers ceux 
qui nous ont envoyés; allez leur rendre 
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compte de tout ce que nous avons vu et 
revenez, avec des forces suffisantes pour 
surprendre les aventuTiers et débarrasser 

m 

la ville de Tours de leur présence. Nous 
pourrons aussi sauver Marie.....* Moi je 
vais rester ici : je ne pourrais m eloigner 
de ma fille ; il me semble que ma pré¬ 
sence la protégera ; je pourrai d'ici en¬ 
tendre ses cris et voler à son secuurs. 


Pauvre Marie !» 

Charles réfléchit un moment, puis 
prenaht la main du vieux chanteur et la 

y 

serrant avec force : « Martin, d‘t-ilj ne 


vous éloignez pas? dans une heure je 

■■ ^ 

viendrai vous rejoindre. » Et il se dirigea 
à grands pas vers la ville. 

Le vieux chanteur resté seul, se pro- 

r 

mena Ion g-temps en silence à l'endroit 
où Charles l'avait quitté. Tout entier à 
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ses souvenirs, son imaginationl entraîna 
bientôt loin de révénèment qui Tavail: 
conduit il était et du danger immi¬ 
nent qui menaçait de le frapper dans ses 
plus chères affections. Les passions, les 

* m 

crimes de sa jeunesse , les aventures bi- 

h 

z.arres qui avaient rempli toute sa vie, 
se présentaient en foule à sa pensée ; 

étonné d*avoir résisté à tant de secousses,' 

■1 

% 

à tant de chagrins, à tant de remords. 
Peut-être le lecteur nous saura-t-il grc 
de dérouler à ses yeux les replis de ce 
cœur agité de tant d’émotions diverses , 
el. de lui apprendre quel était cet homme 
mystérieux. 

Le vieux chanteur de complaintes 
était autrefois un grand personnage, et 
vingt-cinq ans avant les événemens que 
nous racontons, il commandait en mai- 
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J- 

tre dans cette France, dans cette Tou- 1 

/■ 

raine que maintenant il parcourait en ■ 
fugitif. Il n était autre que ce confesseur 
de Charles VIII - dont nos lecteurs n'ont 

A 

h/ 

sans doute pas encore oublié les crimes. 
Après Tassassinat du fils naturel de ;; 

H". 

Louis XI, dont nous avons raconté les 

L 

détails dans le Château d^Amboise^ le f 


> 

confesseur s était enfui, poursuivi par ; 

■ 

les vengeances divine et humaine, avait ■ 
traversé la France au milieu des plus 

P 

k 

grands dangers, avait passé les Alpes et : 
s'était réfugié en Italie. Là, sous le • 

■i 

* 

nom de Martin, il s était joint aux 
troupes françaises et avait combattu 
dans leurs rangs pendant toutes les ; 
guerres d'Italie sous Charles VIII. Resté , 
à Naples quand cette ville fut abandon- : 
née par le roi de France, il s'était i» 
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sinué dans les bonnes grâces du nouveau 

l’oi J avait obtenu de lui un emploi 

*■ 

considérable, et, à la faveur de sa 
nouvelle dignité , avait épousé une 
noble Napolitaine qui était morte quel¬ 
ques années après son mariage, en lui 
laissant une fortune considérable et une 
fille. 

Revenu des erreurs de sa jeunesse, 
mais Tàme tourmentée par des remords 
déchirans, le confesseur s’était retiré du 
monde et consacrait tout son temps à 
leducation de sa fille, quand une nou¬ 
velle révolution vint le replonger dans 
de nouvelles aventures, dans de nou- 

I 

veaux malheurs. Le royaume de Naples 
fut de nouveau envahi par les troupes 
françaises et'espagnoles réunies; le roi 
Frédéric fut chassé de sdn trône et obligé 
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de venir cherclier un asile a la cour de 
Louis XIL Ses serviteurs furent dé- 

P 

pouillés de tous leurs biens et obligés 
pour la plupart de suivre leur maître 
dans son exil. Le confesseur fut de ce 
nombre 5 mais, par une fatalité incon- 
cevable, il fut séparé de la suite du 
prince au moment de rentrer en France, 
et ramené en Italie par une troupe 
d’aventuriers qui allaient i-cjoindre Tar- 
mée française. Privé de tout, réduit à 
la plus extrême misère , il erra pendant 

plusieurs années avec sa fille, n’ayant 

+ 

d’autres ressources que celles que lui 


procuraient ses complaintes, et épiant 

' h 

l’occasion de rentrer en France, pour 
aller mettre sa fille sous la protection du 
roi de Naples. 

Un an avant le jour ou commence 


s 
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notre histoire , le confesseur avait pu 

+ 

exécuter son projet, et s’était mis en 
route pour la France, avec Miarie, 
chantant et vendant ses complaintes de 
ville en ville, obligés souvent de coucher 
dehors et exposés à des fatigues et à des 
privations de toute espèce. Une ren-- 
contre inattendue dont nous allons 
raconter les circonstances était venue 
réveiller tous ses remords et le placer 
dans la position la plus critique. 

Un soir après une journée fatigante, 
le vieux chanteur et sa fille étaient 

entrés dans la ville de Lyon, et suivant 

%/ ^ 

leur habitude s’étaient placés à l’entrée 

* 

d’une rue pour chanter et vendre leurs 
complaintes. Un concours extraordi¬ 
naire de jpectateurs s’était groupé 
autour d’eux; Marie debout à côté de 

4 
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son père 5 cîiaütàit avec lui et s’inter¬ 
rompait de temps en temps pour^dis- 
tribuer à ceux qui en demandaient, 
quelques exemplaires manuscrits de ses 
complaintes , copiées par elle et son 

I 

père; car alors rimprimerio était un 

art trop peu répandu., trop grande 
pour s’abaisser à ces sortes d’ouvrages, 
Le roi de Finance était à Lyon depuis 
plus d’un mois, occupé de hautes corm 
binaisons politiques, de négociations 
dû plus grand intérêt. Il ne s’agissait 

de rien moins que de secouer le joug 

» 

d’ulie puissance jusqu’alors en posses^ 
sion de dicter des lois à tous les sôuve^ 
rains du monde. Un concile convoqué 
à Pise par les ordres de Louis XII» 
venait d’être transféré à.Lyon et avait 
eu raudace de citer à sa barre le succès- 


! 
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' seul' de saint Pierre, le pape Jules IL 
Irrité de cet affront, Jules avait lancé 
contre le monarque rebelle les foudres 

“r h 

du Vatican, et avait jeté un interdit sur 

■I 

b 

; tout le royaume de France et en parti¬ 
culier sur la ville de Lyom Plus tard , 

■ k 

Fascendant de la reine de France, 
Anne de Bretagne, rétablit là bonne 
harmonie entre le père des fidèles et ses 
sujets révoltés. Mais toutes ces grandes 
choses ne sont pas de notre ressort; 
nous ne voulons pas envahir le domaine 
de lliistoire. Notre tâche à nous, beau¬ 
coup plus modeste, se borne aux détails 

« 

domestiques, aux mœurs, aux habitudes 
d Ultérieur. Ce n’est pas le roi de France 
I dans ses rapports avec les autres souve- 

H 

\ rains, que nous avons entrepris de faire 

w 

m 

connaître à nos lecteurs; ce soin est' 

4 '* 
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réservé ù des pluaies plus savantes que 
la nôtre. Nous ne voulons nous occuper 

h 

que de Louis XII , père du peuple, tel 
qu’il apparaissait dans son palais ou au 

I 

milieu de ses sujets. Dans la suite de 

- 

cette histoire, nous aurons^ je Tespère, : 

I 

l’occasion de dire quelques mots de ce ! 

- h 

bon prince. : 

r V 

Peu à peu, la foule s était écoulée; : 

\ 

le vieux chanteur et sa fille restés seuls 

y ’ 

se disposaient à chercher un gîte pour 
y passer la nuit, quand survinrent : 

■ P 

cinq ou six jeunes seigneurs de la suite 
du roi, richement habillés et suivis de 

*- 

leurs valets; ils sortaient d’une fête 
brillante qui s’était donnée à la cour. 
Echauffés par le vin et la bonne chère, 
ils entourèrent les chanteurs de coin- 

■ h 

plaintes et se mirent à conter fleurette 


c 
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à la jeune fille, étonnés qu’ils étaient 
de trouver tant de gentillesse et de 
beauté sous des dehors aussi ixiodestes:. 
Les choses se passèrent bien d’abord^ 
Marie, jeunes vive à lexcès, flattée de 

recevoir les hommages de jeunes gens 

—' -■ 

d'un si haut rang, répondit en souriant 
à leurs questions ; mais bientôt, les 
jeunes seigneurs enhardis par sa gaîté^# 

et son air ouvert, voulurent joindre les 
gestes aux paroles... Marie effrayée se 
réfugia dans les bras de son père, d'oü 
ils tentèrent de rarrachêr. Leurs cris 

I 

attirèrent autour deux un nombre con¬ 
sidérable d'habitanSj qui pleins de res¬ 
pect pour les gens de la cour se conten¬ 
tèrent de rester spectateurs de cette 
scène de violence. 

* ■■ 

Un jeune homme, suivi d'uu vieux 
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domestique J attiré sans doute par les 
cris de détresse du ^^ieux chanteur et de 

sa fille, traversa la foule qui les entou- 

1 

J 

lait et vînt prendre hautement leur 

ri- 

défense. Sa mise simple et modeste 
excita d’abord les sarcasmes et les plai- 

•' * • i 

sauteries des jeunes seigneurs; ils appe¬ 
lèrent leurs valets pour avoir raison de 
ce roturier qui osait troubler dans leurs 
plaisirs des hommes de si noble origine. 
Mais le jeune homme tira son épéê et 
fit si bonne contenance que les valets 
n’osèrent pas l’attaquer. « Je suis 

■I 

gentilhomme , s’écria-t-il alors, et je 
prends sous ma protection ces étrangers; 
je suis prêt à les défendre envers et 

l 

contre tous. » 

Enchantés de trouver l’occasion de 
faire preuve de leur adresse et de leur 

I r 
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courage, les jeunes seigneurs ne balan-^ 
cèreiit pas un inslant à accepter le défi, 
et tirèrent ,au sort lequel d’entr’eux 

K 

soutiendrait le combat car ïous se dis- 
putaieut cet honneur. Le c.ercle des spec¬ 
tateurs s’agrandit et le jeune sire de Mo- 

lard, fils du guerrier;de ce. nom, désigné 

« 

H-' 

parle sort, tira son épée et; s’avança 
gaîment contre son adversaire. 

Le combat fut long et opiniâtre^ 
î’adrésse et la valeur étaient à-peu-près 

i 

égales de part et d’autre. Le silence le 
plus imposant régnait parmi les specta' 
teurs J mais il fut bientôt Suivi des plus 

vives acclamations 5 quand le jeune sire 

/ . 

deMolard, percé d’outre en outre par 
son adversaire, fût tombé sur le champ 
de bataille baignant dans son sang. Tout 
le monde, amis et ennemis, entourèrent 
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le corps du mourant et lui prodiguèrent 
en varn tous les secours en leur pouvoir; 
quelques minutes après il expira. 

les Jeunes seigneurs emportèrent le 
corps de leiir camarade et la multitude 
ne trouvant plus d’aliment à sa curiosité 
se dispersa. Le Jeune inconnu adressa la 
parole au vieux clianteur. 

(( Bon vieillard, dit-îl, perrnettez 

que Je vous accompagne jusqu’à votre 

■■ 

demeure pour vous défendre contre de 
nouvelles insultes. Croyez - moi, ne 
restez pas plus long-temps ici, il fait 
nuit et cette jeune fille qui vous accom¬ 
pagne doit avoir besoin de repos après 
de si fortes émotions. 

» — Généreux jeune homme, dit le 
vieux chanteur, votre belle action trou¬ 
vera sa récompense dans le Giel;*que 
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V 

pouvons-nous faire, pauvres et délaissés 
comme nous le sommes, pour vous 
témoigner dignement notre reconnais¬ 
sance? Nous n’avons point de demeure 

■F 

ni dans cette ville , ni ailleurs. » 

Les dernières paroles du vieillard 
avaient été prononcées avec un accent 
qui alla droit au cœur du jeune homme. 

« Suivez-moi, dit-il; je me ferai un 
plaisir de vous recevoir chez moi, et je 
tâcherai par mes soins d’adoucir vos 

■ -F- 

souffrances. » Et tous se mirent en 

ïatMr 

route. 

La maison devant laquelle ils s’arrê- 

« 

tèrent avait rapparence d’une hôtellerie, 
quoiqu’elle fût située dans un quartier 
de la ville presque désert et qu’on ny 
aperçût aucune trace d’habitans. Tout 
y était silencieux ; le vieux domestique 


V 
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frappa plusieurs caups à la porte d en¬ 
trée, et elle s'ouvrit seule, au grand 
étonnement du vieux chanteur et sur- 
tout de Marie. Une sorte de frayeur 

superstitieuse saisit la jeune fille, et ce 

# ' 

ne fut qu'en tremblant et en se serrant 
contre son père qu’elle se décida à 
entrer; 

« Entrez sans crainte, dit le jeune 
homme ; ne vous effrayez pas de ces 
apparences mystérieuses.^ J'habite depuis 
quelque temps cette maison avec ma 
mère ; un ressort secret placé dans sa 
chambre sert à ouvrir la porte sans que 
la personne qui reste constamment avec 
elle soit obligée de la laisser seule. 
Pendant le temps que vous resterez ici, 
vous ne verrez que moi et ce vieux 
serviteur; ma pauvre mère ne quitte 
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jamais sa chambre, ne Toit personne 

que son fils. Des malheurs, des chagrins 

. 

passés depuis lôiig-temps, l'ont plongée 
dans une position affreuse et sans re~ 
nâède. d Ces paroles furent suivies d’un 
moment de silencieux étonnement , 

1 . h 

puis lès deux étrangers furent introduits 

w 

dans la maison. , 

• Quinte jours après cet événement, 

J 

le yieuk chanteur et sa fille étaient 

t 

encore à Lyon , che^ le jeune înconnü 
qiïi leur avait offert si généreusement 
rhospitalité. Charles, c était le nom de 
leur hôte 5 s’étaît fait une douce habi¬ 


tude de leur présence 5 surtout de la 
présence dé Marie, dont la beauté naïve 
avait fait sur son coèur une vive impres¬ 
sion. Quoique la gaîté folâtre de cette 
jeune fille contrastât avec les habitudes 
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(Je rêverie qu’il devait à la triste positior 
de sa mère et aux horribles catastrophe! 
quLavaient accablé sa famille , il aimai 
à se trouver avec elle ; son caractèn 
enjoué, ses réparties vives et spiritiiellei 
tempéraient les fantômes de gloire e 
de vengeance qui remplissaient presque 
constamment son imagination. La ma 
nière d’être du vieux chanteur avai 
aussi trop d’analogie avec la sienne pou; 
ne pas lui plaire, et déjà il aimait à lei 
associer tous deux aux idées de bonheu; 

H 

qui parfois trouvaient place dans soi 
cœur. 

Le vieux chanteur n’avait pas d’abort 
l’intention de rester long-temps à Lyon 
mais ayant appris que le roi de Naples 
dont il allait implorer la protection 
était mort à Tours, depuis plusieur 
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années, il s’était décidé à rester encore 
quelques jours avant de prendre une 
nouvelle détermination ; puis il s’était 
laissé aller aux charmes d’une position 
si douce? si tranquille? et les jours 
s’étaient écoulés sans qu’il songeât à 
partir. Il voyait sa fille si heureuse ? 
qu’il avait peine à se faire à l’idée de la 
replonger, encore dans l’état de misère 
et d’incertitude qui les avait poursuivis 
pendant tant d’années. 

Deux mois se passèrent dans cette 
position. Jusque-là le vieux chanteur 
avait ignoré complètement tout ce qui 
avait rapport à la mère de Gliarlpg. 

f 

Qu’on juge de l’horreur qui s’empara de 
lui quand un soir, par l’indiscrétion de 
Jean? ce vieux domestique-dont nous 
avons déjà parlé? il apprit que cette 


I 
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mère n’était autre que l’infortunée 
Madeleine d’Allan, et que ce jeune 
inconnu, Charles, était le fils d’Eudoxe! 
Ses cheveux se dressèrent sur sa tête; 
un mouvement convulsif agita tout son 
corps,^et, ne pouvant supporter plus 
long “ temps l’aspect d’un homme 
dont il avait assassiné le père, dès la 
nuit même il quitta Lyon avec sa fille, 
abandonnant une maison qu’il croyait 
avoir souillée de sa présence. 

Charles, ignorant les motifs de la 
fuite de ses hôtes, avait suivi leurs 
traces et les avait rejoints le lendemain, 
dans un village à quelque distance .de 
Lyon. C était là que Charles avait fait 
l’aveu de son amour pour Marie, et 
qu’avait eu lieu cette explication dont 
le vieux chanteur lui rappelait les cir- 


J 





y. __ .J 


■--ïrL 




Dü VIEUX CHANTEUR, 87 

^constances, au moment où ils sortaient 
de Tours pour se rendre au camp des 
aventiiriers. Sans lui révéler Taffreux 
mystère dont il espérait ensevelir à 
jamais le secret dans son cœur, il lui 
avait déclaré qu’un obstacle insurmon¬ 
table le séparait de Marie, et que jamais 
elle ne pourrait être à lui. 

Désespéré, ne concevant rien à ces 
mystérieuses déclarations, mais plus 
amoureux que jamais, Charles avait 
repris le chemin de Lyon, où il n’était 
resté que le temps nécessaire pour se 
préparer à en partir. Ignorant les projets 
du vieux chanteur et de sa fille, il les 
avait suivis jusqu’à Tours , \^illant sans 
qu’ils s’en aperçussent à leur sûreté et à 
leur bien être. Il avait emmené avec 

i 

lui sa mère et ses gens, car la pauvre 


t ■ 
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Madeleine ne pouvait pas passer un seul 
jour sans voir son fils. Malgré la perte 
.de sa raison, la présence de Charles 
apportait toujours quèlque soulagement 
à ses souffrances. 
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CHAPITRE V. 


à 

A peu de distance de la ville de 

* 

Tours, existait une antique maison 
dont il ne reste plus de traces aujour¬ 
d'hui. Inhabitée depuis un temps im¬ 
mémorial, elle était devenue, on ne 
savait trop pourquoi, Tobjetdes terreurs 
superstitieuses de tout le pays; nul 
n'eût été assez téméraire pour s’appro¬ 
cher à plus de vingt pas de ses murs en 
ruine. L’opinion n’était pas bien fixée 
sur la cause de ces terreurs; les uns 
prétendaient qu’un grand crime y avait 

4 » P 
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été commis autrefois, et que les mânes 
des victimes venaient chaque nuit de¬ 
mander vengeance. On y entendait des 
soupirs, des gémissemens, des cris 
aigus, qui glaçaient d'épouvante ceux 
qui se trouvaient à portée de les en¬ 
tendre. Ces cris, disait-on, avaient le 

T 

pouvoir de donner la mort aux impru- 
dens qui osaient s’aventurer à certaine 
heure trop près des murs servant d’en¬ 
ceinte à ce lieu redoutable. On racontait 
U l’appui de ces croyances l’iiistoire de 

I I 

deux étrangers qui furent trouvés morts, 

* f 

une matinée d’hiver, à peu de distance 
do ces murs mystérieux; sans doute? 
dans leur ignorance des traditions du 


pays 


ils avaient voulu .chercher un 


abri là où ils ne pouvaient trouver que 
la mort. D'autres assuraient que c’était 
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par suite d'un -vœu que cette maison 
avait été abandonnée il y avait bien 
long-temps / avec défense d’en appro¬ 
cher à plus de vingt pas, et que , depuis, 
les sorciers et sorcières des environs 
s’en étaient emparés et y tenaient chaque 
nuit leur sabbat. Quoi qu’il en fût, 

O était là que le capitaine des aventuriers 
avait planté sa bannière. 

1 i ■- 

Dans une salle immense, dont les’ 
murs, noircis par le temps, n étaient 

h 

ornés que d’une tapisserie de poussière 


et de tories d’araianées, avait été dressée 

une grande table, plus longue que large, 

* 

autour de laquelle une douzaine d’hom¬ 
mes et de femmes savouraient les plai- 
^ sirs d’un repas et discouraient bru3^am- 

■h 

ment. Ricomer, placé au centre delà 

f 

table, mais bien différent de ce que 
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nous Tavons vu en présence de ses sol¬ 
dats mutinés, semblait- uniquement 
occupé d’une jeune fille assise à côté de 
lui. C’était Marie : pauvre Marie! on 
voyait distinctement sur ses joues la 
trace des larmes qu’elle avait versées ; 
seule, au milieu de tous ces personnages 
â demi ivres, à demi barbares; livrée, 
sans défense à leur brutalité, toute sa 
physionomie n’exprimait que la terreur 
et l’inquiétude. 

« Morbleu y jeune fillC y disait Rico- 

mer, il est temps de finir ces singeries ; 
qu’as-tu à craindre ici ? Je te le répète, 
}e veux faire de toi ma petite femme, et 
tu as l’air de faire fi d’un honneur que 
tant d’autres ont brigué sans pouvoir 
l’obtenir. Demain , je t’installerai dans 
la plus belle maison de Tours; jamais 
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reine de France n^aura reçu tant dliom- 
mages. Toutes les richesses que renferme 
la ville seront mises à tes pieds ; tu dis- 

h- 

poseras de tout, tu commanderas en 
souveraine. » Marie sanglottait, cachait 
son visage dans ses deux mains. Rico- 
mer l’avait enlevée de son siège pour 
l’asseoir sur l’un de ses genoux, et, 
entourant de ses grands bras sa taille 
svelte et légère, souriait de ses résis¬ 
tances et la contemplait avec des yeux 
dont il s’efforcait d’adoucir l’expression. 

« Capitaine , dit un des convives , 

buvons à notre belle journée de demain. 

* 

» — Oui, car elle sera chaude, ré- 

' -1 

ponditRicomer ; concevez^-vous l’audace 

J 

de ces bourgeois ? Jamais Pûcomer n’a été 
offensé impunément. Je veux tout mas¬ 
sacrer , tout incendier ; il ne restera pas 
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pierre sur pierre de cette ville mau- 
dite- 


» — La nuit et Tamour calmeront ; 

■fc 

votre colère J capitaine, dit une jeune ; 
femme avec un sourire plein d’amer- : 

, L 

tu me et d’ironie. 


» —Qu'est-ce à dire? répondît Rico* ;; 
mer en se levant brusquement et fixant j 
sur cette femme des regards^ terribles; i 
a-t-on l’inteniion ici de braver mon au- ; 
tprité? Je fais l’amour quand je le veux. 

,, — Vous avez tort de le prendre si 
haut, capitaine, dit la même femme, 

r 

nous savons bien que vous faites l’amour 
quand vous le voulez et à qui vous le 

I 

voulez; personne ici ne le sait mieux 
que moi. Nous savons aussi combien 
TOUS êtes fidèle dans vos promesses. 


I 

■# 




i 


t 





DÜ VIEÜX CHANTEtR. gS 

> Barbe J Barbe, dit Ricomer pâle 
et tremblant de fureur. » 


• Cette femme pâlit, ses lèvres se con¬ 
tractèrent 5 ses yeux ne purent suppor¬ 
ter leclat de ceux deRicomer et se bais¬ 
sèrent, Il se fit un moment de silence ', 

■■ I 

semblable à ce calme effrayant qui pré- 

■‘‘v ■■ 

J 

cède la tempête. 

({ Un mot de plus, Barbe, dit Taven- 
turier, d’une voix qui fit trembler les 
voûtes de l’antique maison, et je te mets 
en mille pièces. » 

I 

Après un moment dUiésitation , la 
jeune femme leva fièrement la tète. 


t< Eh bien ! monstre, dit-elle, frappe 
situ l’oses; j’ai tout abandonné pour 


te suivre, bonneurp parens , fortune; 
la mort reçue de ta main sera peut-être, 
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4 

aux yeux de Dieu , une expiation de 
mes faiblesses. » 

Le féroce aventurier tira son sabre : 

r 

■■ ' 

qull fit briller au-dessus de sa tête et se 

précipita sur sa victime. Cette scène ■ 
avait glacé d’horreur toüs les convives, ■ 
malgré leur habitude des massacres et 

4 . 

des pillages.; tous restaient itnmo- ^ 

r 

-biles. Barbe, les 5^eux hagards,les traits ; 
défigurés, s était levée de son siège et > 
avait jeté un cri de terreur capable d’at- 
tendrir le cœur le plus dur. Un secours 

■r' 

inattendu la sauva pour cette fois des 

y" 

suites terribles d^une fureur qu’elle n’au- ; 
rait pas dû provoquer. ' 

« Grâce, grâce, s’écria Marie, en se , 
jetant au devant de Ricomer; au nom :: 

I 

■4 

de Dieu , ne frappez pas, épargnez-'la. » , 
La voix, la présence de Marie, 

»? 

S* 

^1 1' 

V 

* 

1 .' 

* ^ 

■4. 

V. ■ 

■ 
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ïent en un clin-d'œil et comme par 
magie, toutes les passions déchaînées 

de laYenturier. Son bras levé pour 

« 

frapper s’abaissa lentement ; ses yeux 
changèrent d’expression ; un sourire qui 
n’avait rien d amer colora ses lèvres tout 
à-l’heure pâles et livides ; il revînt s^as 

I .. 

seoir à sa place et attira Marie près di 

lui « Jeune fille, dit-il, ta présence 

* 

est comme une eau fraîche et limpide 
qui éteint ma soif ardente. J’ai peine à 
me rendre compte des impressions que 
tu fais naître dans mon cœur ; jamais 


je n ai éprouvé rien de semblable. » 
Marie était toute tremblante ; c’était 
k peine si ses forces avaient pu suffire â 

H 

un choc si terrible. 

Un quart d’heure apKs, tous les con¬ 
vives avaient disparu. Marie était seule 

F 

■F 

5 


4 



qS la fille 

en présence de Taventunerj dans celle 
grande salle dont laspect était bien ca¬ 
pable d’épouvanter riniagination timide 
d’une jeune fille. Cette pièce immense 
n’était éclairée que par un seul flambeau 
dont la lueur vacillante se réflétait sur 
les murs noircis et poudreux. Un silence 
effrayant avait succédé aux bruyantes 
acclamations des convives et n’était 
interrompu par aucun bruit du dehors, 
llicomerplacé à quclques.pas de Marie, 
la eontemplait en silence et semblait 
secomplaire dans ce sjDectacle. Il se pas¬ 
sait en lui quelque chose d’inexprima- 
, ble; son cœur éprouvait des sensations 
jusqu’alors inconnues. 

Ap rès quelques minutes de cette posi¬ 
tion, Ricomer fit un mouvement pour 
se rapprocher de Marie; mais la jeune 
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fille épouvantée se jeta à ses pieds, en 

f 

s’écriant avec l’accent de la terreur : 
« Ne me tuez pas , je vous en supplie 
ne me tuez pas ! 

j> — Te tuer, jeune fille? Celui qui 
oserait te faire le moindre mal, sentirait 

à l’instant même la force de mon bras. 

+ 1 

Je te l’ai dit, je veux faire de toi mon 
épouse bien aimée. Tu règnes déjà sur 
mon cœur en souveraine; a s-tu vu comm e 
le son de ta^ voix a ^calmc soudain ma 

ï - r ■ 

fureur et désarmé mon bras prêt à punir 
une offense?- Sais-tu que Ricomer est 
digne d’aspirer aux plus hautes allian¬ 
ces ? Sa noblesse vaut bien celle des 

1 

P- 

princes et des rois, il l’a conquise à force 
de bravoure sur les champs de bataille. 
Viens dans mes bras, jeune fille : gloire, 
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honneurs, richesses, je mets tout à tes 
pieds. 

» — Seigneur 5 épargnez-moi, s’écria 

Marie , en se débattant entre les bras 

JT ^ . -w 

de raventürîer. » 

En ce moment une porte s’ouvrit au 

L 

fond de l’appartement, et le vieux chan¬ 
teur accourant aux cris de sa fille, ap¬ 
parut comme un spectre. 

■* 

« Arrête 5. dit-il en s’adressant à Ri- 
comer J respecte dans cette jeune fille la 
faiblesse et l’innocence. 

)) — Mon pèi’e ! s’écria Marie , » et 

V 

s’échappant des bras de l’aventurier, 
elle alla se jeter dans ceux du vieux 
chanteur. 

Ricorner étonné, ne concevant rien 
i\ cette apparition inattendue , restait 
immobile à la même,place. Mais ceM 


f 
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îïidécision ne fut pas longue ; il retrouva 
bientôt sa féroce énergie et tirant son 
sabre il fit un mouvement vers le vieil¬ 
lard et sa fille qui se tenaient étroite¬ 
ment embrassés* 

' i 

Le bruit que fit le sabre de Taventu- 
lier'fit tressaillir Marie, et lui rappela 
soudain le danger que courait son 
père. Elle se détourna vivement ; 
ft C’est'mon père, dit-elle, épargnez-le, 
comme vous avez épargné la pauvre 
Barbe. » 

•m 

Cette fois le combat fut plus long et la 
victoire plus diflîcile* Ricomer balança 

■I 

■r 

quelque temps ; mais cédant , comme 
malgré lui, à lehipire irrésistible que 

t 

cette jeune fille exerçait sur son cœur, 
il remit son sabre dans le fourreau , se 

rapprocha lentement de Tendroit où 

/ 

t 
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elle tenait son père embrassé et leur 
adressa la parole. Un demi-sourire parut 
sûr les lèvres de Marie ; ce triomphe 
flattait sa jeune vanité. Mais il n’était 
pas difficile de distinguer dans ce sou¬ 
rire un reste de la terreur qui Favait si 
fortement aghée. 

a Vieillard, dit Ricomer, ta fille a 
su trouver le chemin de mon cœur. Dès 

r 

ce moment je la choisis pour mon épouse.’ 

H 

I- 

Je veux l’associer à toutes mes gloires, 
à tous mes triomphes. N’es-tu jpas en¬ 
chanté d’un tel honneur? Retire-toi, 
vieillard, laisse-moi seul avec elle; 
Ricomer n’est pas accoutumé à se voir 
troubler dans ses plaisirs. » 

Ges derniers mots furent prononcés 
avec un accent de conviction qui fit 
trembler le vieux chanteur, II se fit un 
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« 

moment de silence ; puis Ricomer se 
rapprochant encore continua- avec un 
sourire ironique : 

« Vieillard, tu n'as pas*^l’intention de 
me résister? Louis XII lui-même,, s’il 
était là. ...» 

' = Un cri aigu parti du fond de la salle ^ 
înteïronàpît soudain, le discours de l’a- 
ventiiriei\ Il fit um mouvement de sur¬ 
prise, dirigea ses regards du côté par 
ou venait d entrer le vieux chanteur et 
sembla éprouver un sentiment d’incer¬ 
titude. Marie tremblante de frayeur, 
appuya sa tête sur son père et se serra 
avec force contre lui. . : 

Dn second cri plus perçant que le pre^ 
mier se fit entendre du même côté. Le 
seul flambeau qui éclairait cette salle 
immense s’éteimit et laissa raventurier 
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* 

et ses deux hôtes dans Tobscurité la plus 
profonde. Marie avait répondu par un 
cri de terreur J son cœur s’était serré, 
et ses forces ne pouvant suffire à 1 émo¬ 
tion terrible que lui avait fait éprouver 
un événement si extraordinaire, elle 

y 

était tombée évanouie dans les bras de 
son père. Ricomer lui-même avait peine 
à vaincre le sentiment d’incertitude qu’il 
avait éprouvé au premier abord. Une 
frayeur superstitieuse combattait en lui. 
son courage et sa force habituels. 
Il n’avait pu se défendre d’un frissoD 
de surprise , pour ne pas dire plus ; et 
sans chercher à se rendre cumpte de 
ses sensations, il restait immobile* et 
silencieux , dans Tattente de ce qui allait 

h 

résulter de tout cela. 

Un troisième cri succéda aux deux 
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premiers., et fut suivi d’un; bruit dé* 
chaînes et de gémissemens. Puis une 
lueur soudaine, aussi vive, aussi rapide 
(jue l’édair qui précède le tonnerre 
éclaira l’appartement pour le laisser 

bientôt dans, des iénèbres plus épaisses- 

'' 

qu’auparavanti Le bruit de chaînes et les 
gémissemens eoniinuèrent et semblé- 
rent s’avancer vers le centre de la salle* 
L’aventurier tressaillit et recula involpn- 

H 

tairement. Une sueur froide couvrit 

■■ ' '' ■ 

^ ■■ 

tout soEi? coips et il tomba de lui- 
même presque privé de l’usage de. 
ses sensquand il sentit une main de 
fer, froide comme la glace, se poser sur 
son front et s’y appesantir avec une 
force prodigieuse* 

Le vieux chanteur n’avait pu s.e dé¬ 
fendre’ non plus d’un mouvement de: 
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frayeur; il tenait dans ses) bras sa fille 
inanimée et faisait tous* ses efforts 

^ t 

pour se roidir contre une position si 

k 

incompréhensible. Tout-à-coup et au 
milieu du plus grand bruit dé chaînes 
et dé gémissement, il sentit, aussi lui, 
une main se poser sur son bras, et il 

entendit distinctement ces paroles quo>‘ 

/ 

que prononcées très bas : « Etranger ,, 
soutiens ta fille etsüis-moi. » C'était à 

«É-B 

n’en pas douter ime TOÎx de femme que 
venait d’entendre lé vieux chanteur, 
elle était douce et hàrmonieusei Sans 
hésiter, sans réfléchir aux conséqueuces 
dé sa démarche, il suivit, chargé de son 
précieux fardeau, l’être mystérieux qui 

■k 

était venu à son secours et se trouva 

bientôt dansla campagne,-à quelque dis- 

. / 

tance de la maison qu’il venaitde quitter. 
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Il faisait nuit, mais les étoiles bril¬ 
laient du plus YÎf éclat, et la lumière 
qu’elles répandaient permettait de dis¬ 
tinguer de près les objets. 

(( Vieillard, dit la même voix, fuis 
sans retard avec ta fille, et que jamais 
le génie de la mort ne vous ramène au 
camp de Ricomer. » 

Ces paroles avaient quelque chose de 
prophétique; elles retentirent long¬ 
temps dans les oreilles du vieux chan¬ 
teur. Il s’était détourné vivement pour 
voir l’être mystérieux qui parlait ainsi, 
mais il n’aperçut qu’une ombreblanche 
comme la neige et légère comme le 
zéphir qui semblait s’évanouir dans le 

r 

lointain , sous les apparences d’une 
jeune fille aux formes les plus gracieu¬ 
ses. 
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CHAPITRÉ VT 



L a fraîcheur de la nuit et le grand air 
ne tardèrent pas à fake cesser r.évanouis- 
se ment de Marie. 

J 

« Mon père ? dit-elle> en rëprenant 
ses sens, où sommes-nous? Que sont 

devenus ces fantômes horribles, ces 

> 

chaînes dont le bruit retentit encore à 

h. 

mes oreilles? Et cet homme qui voulait^ 
nous tuer, qui voulait tuer la pauvre 
Barbe, ou est-il? N’est-ce pas lui que 
j entends encore derrière nous? 

€alme-toi ., Marie., nous sommes 


» 
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seuls 5 mais peut-être ne sommes-nous 
pas à Tabri de tout danger, suis-moi 
sans rien dire ; quand nous serons en 
sûreté je te raconterai les événemens 


mystérieux qui nous ont sauvés des 
mains de Ricomer. » 

Marie suivit son père en silence : ils 
marchèrent quelque temps aussi vite 
que leurs forces purent le leur permettre, 
et se trouvèrent bientôt assez, près de la 
ville et assez loin des aventuriers, pour 


n’avoir plus rien à craindre. Ils s’arrêta , 
rent au pied d’un chêne pour se remettre ■ 

H ' 

un peu des secousses qui les avaient si ^ 


fortement agites, et le vieux chanteur 
serrant la main de sa fille, lui adressa la 
parole. 

« Chère Marie, dit-il, nous sommes 
sauvés, tu rp’es rendue^ mais je t’en 



t 
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*■ 

supplie, ne me quitte plus,, ne téloigné 
plus de ton vieux père; il ne pourrait 
survivre à ta perte. Tu sais que ta pré¬ 
sence est nécessaire à son existence. Sans 
toi jamais il n’aurait pu supporter la vie ; 
trop de malheurs, trop de souffi^ances, 
trop de remords ont agité et agitent 
encore son vieux cœur. 

I 

«Mon père, dit Marie avec inquié¬ 
tude , ne retombez pas dans ces rêveries 
qui vous rendent si malheureux; vous 
voyez que Dieu nous protège, puisqu’il 
nous a sauvés.E.egardez-moi, c’est Marie 
que vous serrez dans vos bras, racontez- 
moi comment nous sommes sortis de 
cette maison. » 

Mais les paroles de la jeune fille ne 
frappaient plus Foreille du vieux chan¬ 
teur que comme un vain son dont il ne 





1 
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cherchait pas à comprendre le sens; il 
était absorbé par d’amères réflexions et 
promenait son imagination sur d’an¬ 
ciennes catastrophes, sur des événemens 
passés depuis long-temps , maïs vers 
lesquels il était sans cesse ramené pres¬ 
que malgré lui. La présence et la voix 
de sa fille ne suffisaient pas toujours poux 
chasser ces tyranniques idées, qui ne 


cédaient souvent qu’aux plus fortes émo^ 
tîons. 

Un bruit lointain d’abord, mais qui 
ne tarda pas à se rapprocher assez rapi¬ 
dement, causa à Marie un mouvement 
de frayeur. Elle entendit bientôt distinc¬ 
tement les pas d’un homme qui semblait 
marcher très vite et se diriger de leur 
côté ; inquiète, elle se^ leva et secoua 
le bras de son père. « Mon père, dit- 
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elle avec raccent de la terreur j on 
nous poursuit, nous sommes perdus, 
sauvons-nous... « Le vieux chanteur se 
leva brusquement et portant ses regards 
du côté que lui indiquait sa fille, il 
aperçut un homme qui n était plus 
éloigné que de quelques pas et que 

L 

tous deux ne tardèrent pas à reconnaître. 
C'était Charles. 

« Charles ! s’écria Marie avec une 

J 

] 

exclamation de surprise. Tous ces 

événemens bizarres, toutes ces souf- 

■ 

frances, et cet homme, dont l’aspect 
était si effrajant, qui voulait nous tuer, 
qui voulait tuer la pauvre Barbe , tout 

, ’ 5 

cela n’était donc qu’un songe ? Nous 
sommes donc encore à L3mn , puisque 
Charles est avec nous? Nous ne l’avons 
donc pas quitté sans rien dire, lui qui 


I 




J 


3 ï4 


LA FILLE 


nous avait reçus si géiïéreùsemèn't, qui 

y" 

J * - H 

nous avait sauves des mains des jeunes 
seigneurs, qui paraissait nous aimer, 
qui nous aimait tant ? 


F : 


Bonne Marié, dit Charles, qui 
ne vous aimerait pas ? » 

H . _ 

Les paroles de Marie, la présence de 

Charles, avaient rouvert toutes les 

^ - 

pJaies encore saignantes dans râmè du 
vieux chanteur. « Charles, dit-il après 
un moment de silence et dliésitation, 
je dois vous paraître injuste, bizarre, 

I ■ h 

cruel. Hélas ! que ne m’est-il permis !... 

t 

Mais non ; ce secret doit mourir avec 
nidi. Charles, laissez-noüs continuer 
notre foute; ne vous, obstinez pas à 
nous suivre. Ma fille est maintenant 
hors de danger; une providence céleste 
est venue à son secours. Je vous en 
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ctojLire, Gharlè&j éloignez-vous; votre 


i t <î: 


presenee 



peser sur mon cœur un 



» 



' "■ T- 1 

iit le silence son cœur 
é^ait trop plein, trop agité, pour pou- 
vdii^ exprîmèr ses idées. ; JNéaomoîns, 

, f 

après un long silencé; il dit en s'adres¬ 
sant au vieux chanteur : ■ 



in, VOUS'n êtes-pas aussi en 

* 

sûreté qûè vous sémblez le croire ; il 

faut nous hâter,dè rentrer dans la ville, 

\ ^ 

si nous .voulons éviter les plus grands 
riïalheurs. Remettons à des temps plus 

n 

calmes rexplication de ces mystérieux 

_ * 

qui doivent m'éloigner de 
Mârîe ; pour le moment, ne songeons 
qu'à éviter les dangers qui nous me¬ 
nacent. J'arrive du camp des aventuriers ; 
je Yonais vous rejoindre comme je vous 



1 
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l'avais promis, vous rendre compte du 
résultat de .rna, démaTqheA vains 
efforts que j'avais faits pou^v en gager des 
hommes; pusillanimes: à' profiiieir de çir- 
eonstanees, aussi -favorables. Je; vous 

L 

cherchais, ^qua.açl;une jjeune, ,feai 
vêtue de blanc;, s’est tout-à-CQup .pi:é; 




s entée à moi et a posé la main sur. mon 
bras. « Jeune, homme,. m’a-t-cH^ dit 

■ ■ . ... ' . ) t ' , 1 . J » i t Tl '■ 

d ’une voix :évidemment ;. agitée., jnai® 
dont, le ■ son harmpnieu:^ semble eiioote 
résonner à mon oreillp., je sais qui..vous 
venez chercher ici :• ils n'y sont plus.;. le 
vieillard et sa fille dirigent en ce moment 
leurs pas.dé ce coté. Suivez l;eurs;ti’aç.es 

i ■■ * ' ' .ï- ^ H . ^ 

sans perdre ;dç temps^ et mettezdes^ en 
sûreté derrière les murs de, la ville. 

i 

Bientôt peut-être la campagne sera 

J. 

couvejte de loups ravissans envoyés à 




I 
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leur, poursuite, ; celui qulls ont offensé 
sait se venger d’une rnanière .bien 
'cruelle, et, en ce moment peut-être, 
des':ordres sanguinaires: sont donnés par 
Cet homme que mon . cœur est forcé 
d’aimer- Hites à cette jeune fille, si 
douée, si belle.,; si tendre , qu’un bien¬ 
fait n’est jamais- perdu ; dites-lui que 
Barbe, la pauvre Barbe: a veillé sur 
e 3 ie , et que je lui souhaite un bonheur 
qui IX-est plus; fait pour moi. Mais dites- 
lui;‘aussî, dites à-son vieux père, que 
jamais elle ne paraisse devant Rieomer ; 
qu’elle s;e 'garde ; de venir; im’enlever un 
cœur dont la possession m’a coûté si 

J 

cliex'. Je suis quitte avec elle, et ma ven¬ 
geance alors serait terrible. Eartezi jeune 

\ 

homme; entendez-vous ce bruit loin- 
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taiïi? 


Et elle disparut comme un fanV 


tome. 

« Pauvre Barbe! dit Marié,- vous ne 
me disiez pas, mon père, que c'était 
elle qui nous avait sauvés-... Dieu ! 
qu’est-ce que jentends? Mon père! 
Charles ! sauvons-nous ! 'N’entendez - 
vous pas le bruit de leurs pas ? » 

Le cri de terreur poussé par Marie 


éveilla le vieux chanteur de : ses rêveries. 


Tous trois se dirigèrent à grands pas 

vers la ville et furent reçus sous les 

. - ¥ 

auspices de Charles. 

Le bruit qui les avait effrayés avait 
aussi été entendu dans la ville, et y 
avait jeté l’alai^me ; la campagne sem¬ 
blait couverte de troupes qui s’avan¬ 
çaient et se rapprochaient rapidement. 
Une décharge d’artillerie fut faite du 
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haut dès remparts, dans la direction du 
éatop des’aVen-turiers, et des àcclama- 
tîons prolongées répondirent dans le 

" i * . * ' 

lointain aù bruit du canon. Mais cës 

n 

déïüonstrations d'hostilité se bornèrent 

r i 

là; une heure après 5 tout était redevenu 

M 

calme au dedans et au dehors. Sans 

h- 

doute les aventuriers, qui 

" H 

surprendre leurs ennemis, avaient re- 
: rnis léur attaques au lendemain , aussitôt 
; ^’ils s’étalent aperçus que lés habita ns 

;, étaient disposés à les recevoir vigou- 

1. 

• féusement. ^ 

■ I- ^ 

Quand Charles, le vièux chanteur et 

.^llarie étaient entrés dans la ville, il y 

1 ■■ 

• régnait uii tumulte et un mouvement 

: extraordinaires ; les rues étaient en- 

: côinbfées d'habitans qui se heurtaient 
\ 

; et se croisaient dans tous lès sens , se 


i 


i 
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dirigeant pour la plupart verÆ les rem- 
paits du sud-ouesf. On apercevait çà 
et là des torches allumées, dont les 

flammes incertaines éclairaient à demi 

-■ * 

cette scène de confusion et répandaient 
à une assez grande distance une lumière 
blanehàtre et vacillante. Le murmure 

■ I 

des voix confuses, le bruit des pas et 
des armes, les cris de ceux qui accou¬ 
raient à travers la foule pour se rendre i 
leur poste ; le son tantôt lointain , tan¬ 
tôt plus rapproché des tambours et des 
trompettes de guerre; le craqiiement 
des. portes et des croisées qui s’ouvraient 
et se refermaient, tout concourait i 

É 

donner à ce tableau une teinte lugubre 
et à inspirer une secrète terreur. 

Charles, en arrivant, avait été mande 
sur les remparts pour concourir à h 
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défense 'de la ville, dans un moment si 
critique, À son grand regret, il s’était 
trnuvé ainsi séparé du vieux chanteur et 
dé Marie ; à peine s’il avait eu le temps 
de leur indiquer la maison où était logée 
sàmère, et de les supplier de s’y rendre, 
pour se mettre à l’abri des dangers aux¬ 
quels ils pouvaient se trouver exposés. 

« Mon père, disait Marie eu mar¬ 
chant à côté du vieux chanteur et en se 

serrant avec force contre lui, sommes- 

* 

pous bientôt à la maison de Charles ? 

-■ 

Comme il est bon et généreux, ce pau¬ 
vre Charles ! Si vous pensiez comme 
moi, mon père, nous passerions toute 

P 

notre vie avec lui. Cependant l’aspect de 
sa mère doit être bien effrayant. Le 
vieux Jean me parlait souvent d’elle à 
Lyon ; elle entre dans des fureurs af- 



LA FILLE 


322 

freuses 5 elle appelle son fils, puis 
elle paraît éprouver des souffrances 

inouïes , surtout quand elle prononce le 

/- 

H 

nom d’un hommC: qui a tué son' époux 
d’un coup de poignard., et qui a voulu lui 

I 

faire à elle des violences infâmes. Oh! 
quel monstre, mon père! Gamme le 
vieux Jean le maudissait, comme je le 
maudissais moi-même ! 

» — Arrête, Marie, épargne-moi,» 
dit le vieux chanteur d’une voix sombre. 

>■ P 

Puis, craignant d’en avoir trop dit, 
il resta dans lin morne silence. Tous ses 

I 

membres étaient agités d’un tremble¬ 
ment convulsif ; chaque parole de sa 
fille avait pénétré dans son cœur comme 
le trait le plus acéré. Marie, épouvantée 
de l’exclamation de son père^ s’arrêta 
tout court et fixa sur lui dés regards 
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étonnés : « Qu’avcz-vous, mon père, 
dit-elle, sou£fre 2 i-vous? » Le vieux chan¬ 
teur. ne répondit rien ; la jeune fille 
reprit son bras, et ils recommencèrent à 
marcher au hasard, sans but, sans 
projet. 

a Mon père, dit encore Marie, après 
plusdedix minutes d’une marche silen¬ 
cieuse , n’allons-nous pas à la maison 
de Charles? Je croyais quelle n était 

pas si éloignée de cette grande rue que 

► 

* 

nous venons de traverser; je commence 

à avoir peur, mon père. Nous voilà au 

* 

bord de la Loire ; la nuit devient som- 

y 

bre, et nous sommes ici absolument 
seuls. Ne vous semble-t-il pas entendre 
des pas lointains et le bruit d’un ba¬ 
teau qui descend le fleuve ? Je trem¬ 
ble de frayeur : je vous en supplie, 

6 .. 
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allons à la maison de Charles, nous 
avons tant besoin de repos. » - 

Le nom de Charles, prononcé par 

K 

Marie, avait fait frissonner le vieux 
chanteur. Il tourna ses regards autour 
de lui et réfléchit un moment avant de 
prendre une résolution ; Tidée d’aller à 
la maison de Charles lui causait une 
horreur insurmontable. Et cependant 
où aller?'La pauvre Marie était faible 
et pouvait à peine se soutenir; il la 
sentait trembler de frayeur et de lassi¬ 
tude; lui-même était tourmenté par des 

■■ 

angoisses inexprimables, et sentait ses 
fO rces dimin ùer. 

« Marie 5 dit-il en prenant la main de 
la jeune fdle et la posant sur son cœur, 
sens comme moncœur bat avec violence ; 
je ten supplie , ne‘me parle plus de 
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Charles, de sa mère; tes paroles ré¬ 
veillent dans mon cœur des souvenirs 
qui me tuent. Je te Tai dit, ma fdle.; 
des devoirs- sacrés nous éloignent de 
ce jeune homme.... Ton père est bien 
malheureux ! »s . 

I 

Marie ne concevait rien à tout ce que 
lui diisaft le vieux chanteur ; quels de¬ 
voirs pouvaient les éloigner de Charles ? 
Pourquoi son nom et celui de sa mère 
ne pouvaient-iüs pas être prononcés par 





I 


J- 


elle , sans éveiller des souvenirs déchi- 
rans? Son esprit se perdait en conjec- 

4 

turcs ; mais son père était malheureux , 
il souffrait, et la jeune fille oubliait tout 

pour ne penser qu a lui. 

^ ■> 

Le père et " la fille se remirent en 
marche, et, après plusieurs détours 
dans les rues devenues silencieuses et 
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désertes, ils se retrouyèrent au carroir 

h 

Saiat-Julien , tout près> de Timage de la 
Vierge, dont Marie avait imploré le 
secours avec tant de succès. Tous deux, 
par la même inspiration, vinrent s'age¬ 
nouiller au pied de cette image, et priè¬ 
rent quelque temps en silence, du fond 
de leur cœur; puis ils s'assirent et res¬ 
tèrent là plus dTine heure, sans pro¬ 
noncer une seule parole, se livrant 
chacun de leur côté, aux idées qui 
venaient en foule assiéger leur imagi¬ 
nation. 

Le son uniforme d une petite cloche 
qu'ils entendirent a u loin, et qui bientôt 
sembla se rapprocher, éveilla leur at¬ 
tention. Ils prêtèrent l’oreille, et, quel¬ 
ques minutes après, une petite lumièî'C 
leur apparut un moment, disparut, 
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■k 

pour repnraître encore, et arriva à ren- 
trée du carrefour. Ils distinguèrent 
alors un petit homme tenant une lan- 
tèrnb d'une main et agitant deTautreune 
petite clochette ; il vénait= droit à eux, 
mais quand il les aperçut, il s’arrêta 
tout court : « Dieu du ciel, s’écria-t-il 
d’une voix trerxoblante, sainte Vierge 
Marie;, qu’est-ce ceci ? » Et posant par 
terre sa lanterne et sa clochette, il fit 
le signe de la croix ^ sc détourna vive¬ 
ment, se mit a courir à toutes jambes, 
et disparut au bout du carroir. 

« Il a, eu peur de nous, mon père , 
dit Marie en riant; ne l’avez-vous pas 
reconnu? C’est ce^ petit homme bossu 
qui faisait rire tous ses voisins par ses 
saillies et ses bons mots, pendant que 
nous^ chantions la complainte de Ne- 
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mours. De ma TÎe je n’ai tu une tour- 

r l -r- 

- 

- 


nure et une mîne_plus comique» » Et sa 
gaîté naturelle l’emportant sur ses peines 
et ses chagrins 5 elle rit aux éclats de la 
frayeur du pauvre bossu. Le vieux chan¬ 
teur la serra sur son cæur et lui dit en la 
baisant au front : «f Que tu me fais de 
bien , Marie ! Comme ta joie calme mes 
souffrances ! » 

Quelque temps après, leur attention 
fut encore attirée du même côté par le 
bruit des pas èt des voix de plusieurs 
personnes. C étaient des religieux de 
Saint-Julien, qui parurent à Tendroit 
par où s’était enfui le petit homme. U 

les conduisait lui-mêhie, placé au mi- 

■ '■ 

s 

lieu d’eux, parlant et gesticulant d’une 


manière grotesque. 

Je vous assure qu’il y avait deux 
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fantômes, disait-il aux religieux, Fun 
grand comme un géant, et Tautre plus 
petit, mais sans doute plus malin. Te- 
nez, les voyez-^vous, là-bas, au pied de 
la Vierge ? P^adCj, Satanas ! de Teau 
bénite ! de Feau bénite ! » 

Celui des religieux qui se trouvait en 
tête de la troupe fit le signe de la croix, 

t" * ■ 

répandit autour de lui de FeaU bénite,- 

■ 

et se mit à réciter les prières'^de Fexor- 
éismê ; mais la voix du vieux chanteur 
vint interrompre la cérémonie. 

X 

« Ne craignez rien, dit-il, nous lie 
sommes pas des fantômes, mais des 
êtres vivans. » 

I 

Marie et lui s'approchèrent des exor¬ 
cistes, et calmèrent la frayeur du petit 
homme. 

« Vous ne reconnaissez pas le chan- 
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teur de complaintes, dit Marie en rian,t. 
» — Dieu du ciel, dit le bossu, que 

■P 

j'étais sot de yous prendre pour des 
fantômes ! Cependant il se passe par le 
temps qui court tant de choses surnatu¬ 
relles, le malin fait tant de mauvais 

^ + . 

tours aux pauvres chrétiens^ qu’on est 
bien pardonnable de prendre un chan¬ 
teur pour un fantôme, quand il fait nuit 

/ 

Etrangers, puisque vous n’avez point de 
gîte, je "vais vous conduire chez ma 
mère, lorsque j’aurai fini ma tournée. 
Comme elle va être contente de vous 
héberger pour accomplir son vœu ! Pau- 

1 ■ -H 

vre femme ! je ne l’ai pas vue de la jour¬ 
née; mais il s est passé tant d’événemens! 
Et puis, je me devais à la patrie; Ri- 
bault ne sera jamais le dernier à son 
poste. Attendez ici, dans un quart- 
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d’heure je viendrai vous rejoindre. » 
Et prenant sa lanterne d’une main , 
sa clochette [de l’autre, et criant de 

f 

toutes ses forces : « Eveillez-vous , gens 
qui. dormez, priez Dieu pour les tré- 
passés ! )) il continua sa tournée. Les 
religieux prièrent quelques minutes au 

i 

pied .de la Yierge, et rentrèrent dans 
leur couvent. Un quart-d’heure après, 
le petit homme arriva par une autre rue, 
et, ouvrant la marche^ conduisit les 
deux étrangers à la maison de sa mère. 
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CHAPITRE VII 



Quand tout fut redevenu calme clans 
l’intérieur de la ville et au dehors^ 
Charles quitta les remparts et se mit en 
route pour aller rejoindre sa mère. Son 
cœur était tourmenté de bien des inquié¬ 
tudes. « Je ne suis pas fait pour, être 
heureux 5 se disait-il; qui croirait que 
le petit-fils d’un roi de France est ac¬ 
cablé de tant d’infortunes, de tant de 
chagrins ? Cependant il ne tiendrait 
qu a moi d’obtenir à la cour le rang le 
plus brillant ; mais ma pauvre mère, 
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puis-je la priver de la présence de sou 
fils ? Elle n’a pas d’autre consolation 

7 

dans ce monde. Et Marie? Je le sens, ' 
il me serait impossible de vivre sans 
elle ; son image est empreinte dans 
mon cœur en caractères ineffaçables, 

d 

Malgré les bizarres résistances du vieux 

I L 

chanteur, il cédera à mes instances; 
quels peuvent être ces obstacles imagi- 

h 

naires qu’il oppose à mes désirs? Qu’il 
m’accorde la main de sa fille, et je fais 

I 

serment de ne jamais paraître à la cour, 
de ne jamais réclamer les honneurs dus 

i 

au petit-fils de Louis XI, au neveu de ' 
Charles VIII ; je ne serai pour lui, pour 
elle, pour le monde entier, que Charles. 
Qu’il est dur néanmoins de renoncer 
si jeune encore à tous ces honneurs, à 
toute cette gloire, qui ont toujours ' 
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fait battre si vivement mon cœur ! I/a- 
mour suffit-il donc au bonheur de 
rhomme ? 

* 

» Eh bien, Jean, dit-il en entrant 
au vieux domestique qui lui avait ou- 

i* 

vert la porte ; le chanteur de complaintes 
et sa fille sont-ils venus ? 

» — Je n*ai vu personne, Monsieur, 
répondit Jean; je n’ai pas quitté ma¬ 
dame votre mère un seul instant. 

» —Tu n’as vu personne ! Et ma 
mère., comment a-t-elle passé la soirée? 

'm 

» — Jamais, Monsieur, je ne l’ai vue 
si souffrante, si agitée. Dame! aussi, 
c’est peut-être la première fois qu’elle 
est restée si long-temps sans vous voir. 
De temps en temps , comme vous savez, 
elle se levait furieuse et parcourait la 
chambre à grands pas. — Il va les frap- 
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per tous deux du même poignard ^ di¬ 
sait-elle; voyez-vous ce sang qui coule 
à grands flots ! — Et bien d’autres cho¬ 
ses. qui me percent le cœur. Depuis plus 
de vingt-cinq ans que tout cela est 

P 

passé J elle ne cesse de répéter lés mêmes 
paroles. Pauvre bonne dame, si vous 

K 

l’aviez, connue avant ces horribles évé- 

J 

nemens, comme elle était douce, comme 

K 

elle était jolie! Tenez, Monsieur, il faut 
avoir l’âme clouée dans le corps pour 
résister à tant de secousses. 

¥ 

» —Jean 5 comment va-t-elle main¬ 
tenant ? 

» —Dame, Monsieur, quand ses for- 

I 

ces ont été tout-à-fait épuisées, elle est 
tombée comme une morte dans son 
fauteuil, et il y a bien une heure qu’elle 
est tranquille. Oh ! Monsieur ! 
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» =— C’est assez, Jean; laisse-moi au 
momei^t seul ; tout ce que tu me dis me 
fait tant de mal que j’ai besoin de me 

4 

recueillir un peu avant de paraître de- 

m 

■ 

vaut ma pauvre mère. Va l’avertir de 

4 

mou arrivée. » 

/ ’ 

Aprèa un quart-d’lieure de réilexions 
biehpénibles, bien douloureuses, Char¬ 
les entra dans l’appartement de sa mère. 
Dieu ! quelle différence entre cette douce 
et j-olie Madeleine d’Allan , attirant au 
château d’Amboise tous les regards des 

-P+- 

jeunes seigneuis de la cour et du roi 
Charles VIII lui -même , et cette i^inme 
amaigrie, vieillie par les souffrances, 
l’œil terne, les joues creuses, le teint 
terreux, les cheveux blanchis avant le 

•m 

temps, s’échappant par touffes en dé¬ 
sordre de dessous sa coiffure ! Pauvre 
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Madeleine! sans toutes ces secousses, 

sans tous ces malheurs, sans tous ces 

/ 

crimes, brillante encore de jeunesse, 
de santé, peut-être de bonheur, tu ferais 
rornement de la cour de France, ou, 
dans une position, plus modeste, tu 
vivrais heureuse au sein d'une famille 
chérie !" 

A l’aspect de son fils , les yeux de 
Madeleine brillèrent d’un éclat inaccou- 
tumé ; elle se leva vivement, lui tendit 
les bras et resta quelques minutes dans 
une sorte d’extase ; puis, son imagi¬ 
nation se reportant toujours vers les 
sinistres événemens qui avaient causé 
tous ses malheurs : « Charles, dit-elle, 
où est cette tête sanglante que tu m’as 
promise? Tu m’as vengée, tu as vengé 

ton père ! Tu as plongé le poignard dans 




DU VIEUX CHANTEUR. 


iSg 


le coeur du monstre ! Tu t’es repu .de ses 

■I 

souffrances; son sang me ferait du 


V 


bien_ Affreux confesseur ! c'est assez; 

de crimes5 épargne-le. Tiens, mon fils, 
le vois-tu, là-bas, autour de cette ta¬ 
ble ? Plutôt mourir que de cédera tes 
infâmes désirs’.... Il a plongé le poi- 
gnard dans le sein de ton père ] Cher et 
malheureux Eudoxe, pardonne à la 
pauvre Madeleine ; elle t'aimait tant ! » 
Et épuisée par tous lés efforts qu'elle- 
venait de faire^ elle retomba sur son 
siège, faible et presque anéantie. 

Charles était tous les jours témoin de 

ces scènes violentes, mais on ne s'ac- 

+ 

coutume pas à d’aussi fortes émotions. 
A chaque fois, et aujourd’hui encore, 
il maudissait le monstre auteur de tant 

■k 

de maux; il promettait à sa mère de la 
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venger, de poursuivre jusqu’au bout dit 

h 

monde eet affreux confesseur, et d’apai¬ 
ser les mânes de son père par une ven¬ 
geance digne du petît-fils d’un roi. 

\ 

Peut-être ferons-nous plaisir au lec¬ 
teur de détourner un moment son at¬ 
tention de ce sombre tableau. 

A leur grand étonnement, le vieux 

I 

chanteur et sa fille avaient reconnu en 

entrant dans la maison du petit homme, 

les deux veuves qui, le jour même/î leur 

■ 

? 

avaient offert si généreusement l’hospi¬ 
talité. Toutes deux étaient à genoux 
devant une image de saint Martin, 

éclairées par un cierge béni, récitant à 

; 

demi-voix des prières en l’honneur du 

w 

grand saint, et s’interrompant de temps 

\ 

en temps pour causer des événemensde 
la soirée, pour se raconter mutuellemeut 



y" 
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tout ce qu’elles avaient appris des cruau¬ 
tés de Ricorder et de ses laquais. La 
veuve Ribault, la pins âgée des deux, 

s’apitoyait sur le de son fils, qu’eile 

■ 

4 

n avait pas vu depuis le dîner , et dont 

■- 

le caractère imprudent et aveiltureux 

i 

•était bien capable de lui eauser les plus 
vives inquiétudes. 

+ J 

Laporte était barricadée en dedans, 

r 

et il ne fallut rien demains que la voix du 
: de la maison pour engager les bonhes 
euves à Fouvriiv 

L’appartement où ils furent introduits 


n’ëtâit pas somptueux. La maison^ 
située dans une rue étroite et tortueuse, 
qui a fait place aujourd’hui au proion- 
gement de la rue du Commerce, mais 

s 

iont le nom n’est pas parvenu jusqu’à 
■mouSf formait un angle saillant sur la 
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rue. Une seule chambre > dun carré 
oblong ; à laquelle on descendait par 

trois degrés en terre pris sur la rue, un 

■-1. 

grenier et un petit cabinet noir au fond 

de la chambre, composaient toutes les 
dépendances de cette maison. C'était là 
qu'habitaient la veuve Ribault et son 
fils.. L’ameublement n’était ni noiu- 
breuxmiriche; un seul lit, sans rideaux, 

•k ■* 

mais assez large pour contenir la mère, 
le fils , et, au besoin , deux ou trois des 
parens et amis qui venaient les visiter , 
occupait le coin de la chambre opposé à 
la cheminée. Un banc, un coffre, un 
vaisselier sur lequel brillait un la rge 
plat d’étain qu’on se transmettait depuis 
des siècles dans la famille ; une petite 
croix en, bois , un bénitier, une grande 
branche de buis béni, un morceau de 
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pain de Pâque et un tison, reste du tré-:; 
fau de la veille de Noël; puis, dans 
Tendroit lé plus apparent, un petit ca¬ 
dre antique, contenant une parcelle de 
la vraie ,croix et des reliques de saint 
Martin, tels étaient les objets qui frap¬ 
paient les regards en entrant dans Tap- 
partement. 

« Mère, dit en entrant le petit homme, 
je vous amène, à vous et à la voisine 

à 

Marthon, de quoi accomplir grandement 
votre vœu. Dieu du ciel, ce n’est pas 
sans peine que vous me revoyez sain et 
sauf, car j’ai couru des dangers de plus 
d’une espèce ; demandez plutôt à cette 
jeune fille, qui rit sous cape, et à ce 
bi ave étranger. 

» — Tais 4 oi, bavard , dit la veuve llh 
bâult ; tu crois par tout ce que tu me dis 
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éviter les reproches et les coups que tu 
mérites, mais je ne t’en tiens pas quitte. 
Pour le moment, Jaisse-moi renouveler 
connaissance avec ces étrangers, car 

nous nouS'sommes déjà vus dans une 

1 

circonstance difficile. Bon vieillard, 

■* ■■ ■■ i ' 

vous êtes bien heureux d’avoir retrouvé 

I 

votre fille ; qu’était-elle devenue ? C royez- 

f 

moi, suivez le conseil que je vous don- 

■* 

nais tantôt, placez-là dans un cloître, i 
l’abri des dangers de ce moiide. C’est là 

J 

seulement qu’on peut se conserver sans 

I 

tache et faire.dignement son salut. Plût 
à Dieu que je n’eusse jamais été mariée ! » 
En pariant ainsi, la bonne veuve 


h 


■+ 
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y 


i 
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■ J 

(i 


' 4 


avait introduit ses hôte^,, les avait fait • 

asseoir sur le banc , et leur avait offert ! 

■ 

un repas proportionné à sa position- 
Marie mangea-avec appétit le pain noir 
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et les haricots de la veuve, but avec 
délices de l’eau de la Loire dans sa cru¬ 
che de terre. Elle avait retrouvé toute 

A ^ 

I 

sa bonne humeur ; les peines et les cha- 
grins glissaient rapidement sur son 
âme naïve, et, sans la présence de son 
père et l’aspect de ses souffrances, elle 
se fût trouvée plus heureuse qu’une 
reine. La conversation était devenue 
générale, et, le vieux chanteur excepté, 
tous causèrent alternativement tant que 
dura le repas, et même long-temps 
après. J’épargne à mes lecteurs les dé- 
tails de cette conversation. 
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Le lendemaîû, tous les individus qui 
avaient passé la nuit dans la maison de 
la veuve Ribault, à Texeeption de sou 

T. 

fils J sorti depuis long-^temps , faisaient 
en commun la prière du matin, age¬ 
nouillés en rond âu milieu de Tappar- 
tement. Tout paraissait calme autour 
d’eux; ils commençaient à espérer que 
les aventuriers auraient renoncé au 
projet d’attaquer la ville, et la veuve 
Eïbault venait de proposer à ses hôtes 
de se rendre au tombeau de saint Mar- 
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tin, son saint favori, pour y remercier 
Dieu d’une telle faveur, quand le petit 
homme bossu , le jeune Ribault entra. 
Son visage*était rayonnant. 

« Tout va bien, dit-il; Dieu merci, 

* 

nous sommes dispensés pour cette fois 
de la présence de Ricomer et de ses 
laquais ; ce sont gens qu’on n aime pas 
à voir de trop près. 

» — Ils sont partis ! dit vivement la 
veuve Ribault, j’en étais sûre; il est bien 

P 

rare que je ne sois pas exaucée, quand 
je m’y prends de certaine manière , à 
moi connue , pour demander une grâce 
à notre grand saint. 

i> — Pour cette fois, mère , votre 
science est en défaut; malgré votre pia 
liière de prier, à vous connue, ils n 
sont pas partis ! ^ 
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. ■ Ils ne sont pas partis ! répéta 
Marie, dont la figure riante et épanouie 
aux premiers mots du jeune homme, 
venait de prendre une teinte de tristesse 
et d mquiétude. 

» —Rassurez-vous , belle des belles, 
bièn-aimée de mon cœur, dit le jeune 
Ribàult en fixant sur Marie des yeux où 
respirait de plus tendre intérêt, et même 
quelque chose de plus ; s’ils ne sont pas 
,partis, ils partiront, et certes.v.. » 

P 

Un éclat de rire de Marie l’interrom- 
pît au milieu de sa phrase ; il la regarda 
la bouche ouverte et d’un air étonné 
qui ne fit qu’augmenter la bonne hu¬ 
meur de la jeune fille- 

« Imbécile! dit alors la veuve Ri- 
bault à son fils, veux-tu nous tenir en 

h 

Suspens toute la journée? Pourquoi ne 
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nous racontes-tu pas ce que tu sais, 
lieu de faire des mines à cette jeune 
fille qui se moque de toi ? 

J) Vous avez raison , mère, elle se 
moque de moi; mais elle est si jolie , et 
j’aimerais tant avoir à moi une petite ; 
femme comme elle ! 

K 

9 — Je ne sais quelle compagnie tu 
fréquentes J mon fils, te voilà tout-à-fait 
perverti. Concevez-vous, voisine, qu’un 
enfant de vingt-huit ans soit assez, osé. 
que de dire en face à une jeune fille des ^ 
choses semblables ? 

\ 

» —- Hélas ! voisine, dit lautre veuve, 
il n’y a plus aujourd’hui parmi la jeu^ ^ 
liesse ni mœurs, ni retenue ; il faut que 
Ja fih du monde soit proche. » Et la 
bonne veuve soupira profondément. 

Il se fit un moment de silence; puis 


I 
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le Jeûne Ribault raconta les événemens 
qui s’étaient passés dans la matinée. 


t( Y^ous saürè 5 & donc, dit-il, c|ue ce 


terrible Rîcomer a perdu tout-à-coup 
sa férocité pour devenir doux comme 
un agneau. Bien du monde attribue ce 
miraculeux changement aux prières du 
saint ermite Robert, qui, par bonheur, 
se trouve en ce moment au cloître Saint- 
Julien. 

J) — Sainte Vierge Marie! dit la plus 
jeune veuve, ce n’est pas le premier 
miracle de l’homme de Dieu , et ce lie 
sera certes pas le dernier. 

» — Bath ! ba th 1 dit la veuve Ribault, 
je ne donnerais pas un denier de tôus 
vos saints vivans. Dans ces temps d’im- 

i 

piété et d’hérésie, tel paraît au-dehors 
une douce brebis, qui aurdedans est 


■i 


F 


Pt 



J, 



\ 


K 

■i- 

\ ' 


4 



LA FILLE 


] 52 

un loup ravissant. Je.n’ai de confiance^ 
moi 5 qu’aux saints qui sont au paradis 
eeux-là ont fait leurs preuves', et s’il 
s’est opéré un miracle, je donnerais ma 
tête à couper que, saint Martin y est 
pour beaucoup, s’il ne l’a pas fait seul. 

» —Yoisine ^ voisine, je révère saint 
Martin autant que vous, mais qui sait 
à, quelle gloire Dieu réserve le saint 
ermite ? , 

» —Quoi qu'il en soit, dit Ribault 
en interrompant cette petite discussion,, 
ce matin, dès la pointe du jourj, est 
arrivé du camp des aventuriers un par¬ 
lementaire portant un drapeau de paix 
à la main. Introduit dans la ville avec 

J -r 

son escorte , il a été conduit en présence 
du baiili-gouverneur et des délégués, et 
là il s’est exprimé en ces. termes ; « Tou- 


1 
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1 

rangeaux5 a-t-il dit,, le brave et Vic¬ 
torieux Rîcômer, capitaine au service 
du roi de France , vous fait à savoir que, 
prenant en considération les offres et 
excuses qui lui ont été faites hier dé par 
vous, il renonce au droit dentrer dans, 

J 

] la ville de Tours ^ et consent à se retirer 
incontinent devers? les Alpes,, mais à 

f 

deux conditions : la première, G*estqu un 
écu sera payé à chacun de ses soldats, 
dix à chacun de ses officiers et cinquante 

h . 

■t-T- 

? à lui : la seconde, c'est qu'une jeune 
i fille 5 qui a été enlevée hier au soir de 

f 

son camp, lui sera restituée, livrée et 
. réintégrée en sa puissance et possession, 
car tel est son bon plaisir, et qu'on ait 
i à lui donner réponse favorable, ou sinon 

T- 

qu'il en andverait malheur. » 

» — Sainte Yierge [ comme vous êtes 

P 

h- 

y 

*- 
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î- 





tk flLLEÎ 


/ 


i54 

pile, jeune fille ! dit la plus jeune veuve 
à Marie f en la soutenant entre ses bras. 

» Ce n’est rien, dit Marie en trem¬ 
blant et en jetant un regard sor son 

père ; c’est une suite des fatigues de k 

( 

nuit. 

» Chère Marie, dit le ^ieux chan- 

■i 

■- 

teur, plus agité peut-être que sa fille, 
et se tournant vers le narrateur : san& 
doute 5 dit-il, une telle proposition aura 

I 

I 

été rejetée avec horreur ? » 

y 

Ribault le regarda un instant d'un 
air étonné, p uîs il dit avec un sourire 
ironique : « Êtes- vous fou, vieillard ? 
Qu"a donc de si dure cette proposition, 
pour la rejeter avec horreur ? Elle a été 
acceptée à Tunanimité, et, sans perdre 
de temps, on a fait publier par toute la 
ville à son de trompe que chacun eût a 
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I 

' eontrübuer à la somme demandée par 
Rtcomer, et que celui ou ceux qui ont 
hébergé la jeune fille eussent à la livrer 

à 

J 

; sur-le-champ et qu'ils recevraient une 
récompense pécuniaire de vhig!: écus. 

' » — Livrer à la brutalité d'un tel hom- 

, me, une jeune fille innocente et timide, 

P 

h 

dît le vieux chanteur avec énergie ! 

» —! Innocente et timide, répéta Ri- 

I- L . ■ 

1 bault ? Ce n est ni plus ni moins, a ce 
?; qu'a dit le parlementaire, que la fille 

S ■■ ■ ■■ ■ 

d'un vieux juif échappé de l'inquisition 
de Castille. 

» — Hommes sans pitié ! » dit le vieux 
chanteur. Mais il fallut faire trêve à son 
indignation, pour donner des soins à 
^ là pauvre Marie qui était tombée éva¬ 
nouie sur les genoux de la jeune veuve > 
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et qu’on avait posée sur le seul lit qu‘ 

* 

existât Sans rappartem'ent. 


Cette scène âyaît donné des soupçons a 
jeuneRibault; il regardait fixement tour 
à-tour leyieux chanteur et sa jolie fille e 
réfléchissait aux moyens d'éclaircir se 
doutes. Marie était revenue de son éva 
nouissement, grâce aux soins des deu 
bonnes veuves. Elle était maintenan 
assise sur le banc , faible et pâle encore, 


et l'esprit en proie aux plus vives inquié 


tudes. L'idée de se trouver encore un 

■r 

fois au pouvoir de l'averituriers? la faisai 

frémir ; elle ne répondait qu'en hési 

*■ 

tant, aux questions que lui faisaien 
les veuves sur sa santé. -Le vieux chan 
teur se promenait à grands pas dans 1 . 
chambre, laissant échapper de temps e 
temps des exclamations de désespoir e 
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d’indignation. Le jeune Ribault, plus 

I 

confirmé que jamais dans ses doutes , 

, écoutait aTidement ce qu’il disait et tâ- 

y 

F 

^ ' chait d’en comprendre le sens. 

\ iCelte position se continuait depuis 
i plus d’un quart d’heure , quand le sou 
d’une trompette se fit entendre aubout 

J 

de la rue. Marie et son père tressail- 

I f _ --H 

lirent. Un moment après on entendit 
distinctement la voix du "valet de ville 
/ qui publiait l’ordre à tous et chacun des 

f habitans de Tours, de payer sa part du 

^ ■ 

tribut imposé à la ville et de. livrer la 
jeune fille réclamée par Ricomer. Au 
] premier son de la trompette, les deux 

I 

j veuves et le jeune homirne étaient 

sortis précipitamment pour entendre la 

1 | " 

; publication', mais le jeune Kbmme 

* 

' rentra presqu’aussitôt^ laissant sa mère 
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h 

et sa vois^ine causer avec les commères 
du quartier : 

« Vieillard, dit-il en entrant et 
en fixant sur le tieux chanteur un rt* ' 
gard scrutateur, j’ai deviné un grand 

■k 

mystère. C’est votre fille qui a été enle¬ 
vée hier soir du camp de E-icomer et 
qu’il réclame aujourd’hui? 

»— Grâce, grâce , s’écria Marie hors 
d’elle^même et en tendant les bras au 
jeune homme , je vous en supplie, ne' 

■i 

me livrez pas à Ricomer, j’aime mieux 
mourir... » Et ses bras tombèrent de fai¬ 
blesse , épuisée par l’effort qu’elle venait 
de faire. 

« Jeune homme, dit le vieux chan¬ 
teur plus maître de lui-même, allez- 
vous trahir l’hospitalité que votre çnère, 

A 

que vous-même nous avez offerte si géné- 
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rfiuseoièût ? Alleîi-vous Uvrer itta fille à 
là brutalité de Ricotuer ? 

M Dame ! dit Rilîâult, c’est uiîe posi¬ 
tion bien déjieate et qui mérite ré¬ 
flexion...... Cependant il y aurait 

moyen. 

» ^ Qüelr ÉQOÿèn, dittîTement Marie ? 
Daine ! jeune fille, vous êtes jolie 

I- 

et moi poüt-étm nB me tronvere^-^Toas 
p^s beau. Néanmoins je suis jeune et 

vigoureux J j’ai le désir de gagner ma 

■ 

vie en travaillant 5 et puis je suis le seul 

héritierde la veuve Rîbault j la plus riche 
veuve du quartier ; et puis encore j ’ai 

de mon père la charge de crieur 

de nuit qui me vaut cin(J écus par an et 

, 

le tour du bâton. j> Il hésita un mo- 

, i 

J 

ment, mais surmontant la honte qui 

le retenait il se jeta tout-à-eoup aux 
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I 

pieds de Marie. ^ Belle des belles, dit- 
il, bien aimée de mon cœur, consentez 

•w- 

à meponser, à devenir ma femme et 
vous me rendrez le plus heureux des 
hommes. » 

• J 

' Cette brusque conclusion , la posture 
et lair grotesque du petit bossu, firent 
oublier à Marie toutes les règles de la 
prudence et tout ce que sa position avait 

d affreux. Un éclat de rire fut sa seule 

». ^ 

réponse à la déclaration du jeune Ri- 
bault. Mais à cet éclair de gaîté succéda 
bientôt la plus pénible inquiétude. Ri- 

-I- _ , 

bault seleva furieux et fixant surMancet 
sur son père des regards qui les firent 
trembler : « Vous me méprisez^ dit-ilj 

■■ ■’ ^ ^ , r , H 

TOUS riez de ma proposition! Eh bien! 
TOUS saurez avant peu comme je sais me 
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venger. » Et il sortit à grands pas de la 
maison.et disparut. 

« Mon père, dit Marie en pleu¬ 
rant, me pardonnerez-vous mon étour¬ 
derie ? Je vous en supplie, sauvez-moi 

■■■ 

des mains de cet homme affreux. Oh! 

■ mon père., j en mourrai; il me semble 
le voir encore m entourant de ses grands 
bras, » 

Marie fut interrompue par l’arrivée de 
; la veuve Ribault dont la physionomie 
était peu propre à la rassurer. « Qu’est- 
il donc arrivé à mon fils , dit-elle, en re- 
\ gardant ses hôtes d’un air inquiet ? Il est 
. ssé à côté de moi en courant sans 
vouloir me regarder ni me répondre ; sa 

■h 

figure était toute décomposée ; des 

h 

paroles de vengeance sortaient de sa 
bouche. 
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» — Bonne veuve , dit Marie, ayez; 
pitié de nous, votrefils va nous perdre. » 

La pauvre Marie n’eut pas le^ temps 

I 

d en dire davantage. Au moment même 
la maison fut envahie par une troupe , 

-de soldats de ville conduits par Timpla- 

-, 

■* 

cable Ribault. Le vieux chanteur et sa 

■P 

r 

h 

fille furent placés au milieu de la troupe 

et conduits en triomphe aux remparts ; 

\ 

du sud-ouest. : 

J 
■H 

h 
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CHAPITRE IX. 

/ 

ri 



Charles , après avoir parcouru vaine- 

h 

ment dès le matin toutes les rues de la 
ville de Tours pour découvrir les traces 
du vieux chanteur et de sa fille , s’était 
assis au bord de la Loire , dans un 
endroit presque désert ; et là , seul avec 
lui-même, la tête appuyée ^ur ses deux 
mains j il réfléchissait aux bizarreries de 
sa destinée ; son imagination se prome¬ 
nait avec Tamertume du désespoir sur 
les peines et les chagrins qui avaient 
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empoisonné sa vie dès avant sa nais- 
sauce. 

Le son d’une voix qui ne lui sembla 
pas inconnue, vint interrompre le cours 
de ses réflexions. Il se leva vivement et 
aperçut 5 à quelques pas de lui, cette 

même femme vêtue de blanc qui lui 

+ 

était apparue la veille près du camp des 

1 > P 

aventuriers. Elle était jeune et belle 
encore ; mais sa figure était blanche et 

I 

P 

pâle. « Jeune homme, dit-elle, de cette 
voix harmonieuse qui, une fois déjà, 

4 

avait fait tant d’impression sur l’esprit 
de Charles, mais dont l’accent avait 
quelque chose d’effrayant, courez, volez 
aux remparts du sud-ouest ; celle que 
vous aimez va être livrée.sans défense 

s 

H 

au pouvoir d’un homme que je voudrais 

n’avoir jamais connu. Courez j jeune 
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homme, peut-être arriverex-vous assez 
tôt pour la sauver des mains de Rico- 
mer. » Et elle disparut derrière les 

t, 

maisons qui bordaient le fleuve. 

P 

t 

Cliarles fut quelques minutes à re- 

■ 

cueillir ses idées. Cette apparition inat¬ 
tendue , cet avertissement mystérieux 
l’avaient frappé d’une sorte de stupeur. 
Il passa plusieurs fois sa main sur son 
front 5 tourna de vagues regards sur les 
objets qui l’entouraient et sedemanda si 

cette vision n’était pas l’effet d’un songe. 

' ■ 

IJ avait peine à se figurer qu’il, y eût 

quelque chose de réel dans ce qu’il 

■ ■ 

venait de voir et d’entendre. Puis son 

^ B" 

imagination se reportant sur Marie li¬ 
vrée lâchement au pouvoir d’un barbare 
sànsdélicatesse et sanspitié^il se dirigea 
a grands pas du côté des remparts, crai- 
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im 

gnant d’arriver trop tard, et se repro¬ 
chant l’hésitation qu’il avait mise k 
voler à son secours. 

Il eut beaucoup de peine ,â se frayer, 
un passage à travers la foule immense 
qui garnissait les approches des rem¬ 
parts et toutes les rues adjacentes. Les 
paroles et les discours qu’il entendait 
autour de lui venaient augmenter son 
impatience et son inquiétude. 

<f Pauvre jeune fille, disaient les 
uns, n’est“il pas dommage de la livrer 
à ce laquais ? As-^tu vu, voisin, comme 
elle pleurait quand elle a passé au milieu 
des soldats de ville? 

â 

»—^Vous êtes bien bons-, vous autres, 
de la plaindre J c’est une Juive, une 
hérétique, ni plus ni tqoins ; ça n’a pas 
plus de foi que le Turc. 


*■* — 
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» 1-.. Les laquais l’ont^ils déjà emme” 

Bée, dçmandait un troisième? G’est 

' , ^ 

Ribault lecrieur de nuit, qui a gagné les 
vingt écus. Tudieu , fallait qu’il eût 
bien du cœur pour la dénoncer ? » 

Plus Charles approchait, plus ses in- 
quiétudes augmentaient et plus aussi il 

I 

i' 

éprouvait de difficultés pour traverser la 

H 

foule. Heureusement il fut reconnu 
par quelques personnes qui crièrent à 

¥ I 

leurs voisins i « Gare ! gare ! c’est le 

' ■ 

jeune homme d’hier ; laissons-le passer, 
il ^ peut-être aussi, lui, besoin là haut ? » 
Grâce à cette obligeante intervention, 

Charles se trouva bientôt au lieu de la 
scène. 

Sur une plateforme attenant aux 
remparts, étaient groupés d’un côté 

■"J 

toutes les notabilités de la ville de Tours 
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et une grande partie de la garnison 5 d 
de Tautre un fort détachement d’aventu- 
riers. Au milieu de ces deux masses 
avait été dressée en plein air une grande 
table, sur laquelle étaient étalés une 
vingtaine de sacs contenant sans doute 

M 

le tribut à payer, aux aventuriers. Ei- 

* «■ 

corner lui-même , revêtu d'un costume 
brillant et appuyé sur son sabre nu, se 
tenait isolé de sa troupe à deux pas de 
la table, et jetait de temps en temps sur 
la multitude .des regards hautains et 
dédaigneux ; un demi-sourire de satis¬ 
faction agitait sa lèvre supérieure. En 
face de lui, de Tautre côté de la table i 
le bailli-gouverneur, deux échevinsr 
trois pairs municipaux et deux autres 
personnages, moins élevés en dignité,- 
discouraient vivement entre eux. A quel- 
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çues pas de là, Marie, debout, près de 
sou père, la tête baissée, le yisage 
inondé de larmes, semblait une victime 
^-qu’on allait immeler. Le vieux chanteur 
paraissait plongé dans une morne stu* 
peur et tout-à-fait étranger à ce qui se 
passait^autour de lui. 

En arrivant sur la plateforme, Charles 

s’arrêta un moment et parcourut des 

* 

yeux les différens groupes qui compo- 
saient le tableau que nous venons de 
décrire. Ses regards se fixèrent bientôt 
sur Marie, et, le cœur plein de la plus 

^ t 

vive émotion, sans calculer les suites 
de sa démarche ni le danger auquel il 
s’exposait, il tira son épée et s’avança 
brusquement au milieu dé l’assemblée : 
« Charles ! s’écria Marie en lui tendant 
les bras, sauvez-mbi !» . 

.8 

h 

/ - 

> 

■K 

S. 
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-Un mouvement de surprise se mani¬ 
festa d'abord parmi les spectateurs et 
les acteurs de cette scène. Rieomer, les 
yeux étincelans de. fureur, leva son sa- 
bre et fit un pas en avant. . 

f 

■ 

« Capitaine , dit Charles d'une voix 
forte, vous êtes homme d’honneur; 
cette jeune fille est unie à.moi par les 
liens les plus chers et les plus sacrés 

J 

( le vieux chanteur tressaillit) ; je prends 
sa défense envers et contre tous. . 

J 

» —Imprudent jeune homme, dit 
Rieomer, qui êtes'vous ? 

É 

)) — Qui je.suis ? dît Charles avec feu.; 
tu Je sauras quand tu m'aùras vaincu. » 
L’aventurier hésita d’abord,; ses pas¬ 
sions se livraient idans son cœur un 

F 

violent combat. Il regarda tour-à^tour 

-h- 

son escorte, les notables habitans de la- 
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ville et son jeune adversaire; puis, 
prenant tout-à-coup une résolution éner- 

B « 

gique 5 il renversa d’an seul effort la 
table et les sacs placés dessus, et se 

P 

trouva en face de Charles. 

Du premier coup il brisa en mille 
pièces l’épée que lui opposa le jeune 
homme ; mais Charles, quoique dé- 

ri 

sarmé, conservant encore toute sa 

/ 

présence d’esprit, se jeta à corps perdu 

sur raventurier, l’entoura de. ses bras 

« 

nerveux et chercha à l’ébranier. Ri- 
comer, revenu bientôt de la surprise 

h 

que lui avait causée l’action désespérée 

h 

de son adversaire, pesa de tout son 

poids sur lui et le renversa à ses pieds. 

Un sourire féroce parut sur ses lèvres; 

il regarda autour de lui comme pour 

jouir de son triomphe, et leva son sa- 

8 .. 
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- I 

I 

bre pour mettre' le sceau à sa victoire. 

En cet instant critiqueMarie jeta 
un cri perçant et se précipita au^deTant 
des coups qui menaçaient une tête si 
chère. L’aventurier, surpris dans une 
position peu assurée, à-demi penché 

sur son ennemi et prêt à le frapper du 

% 

coup mortel, tourna la tête, chancela, 
et perdit l’équilibre. Charles, dégagé 
parce secours inattendu, fit un effort 
presqu’au-dessus de ses forces, et acheva 

J 

de renverser son adversaire. 

Au moment même, un mouvemeiit 
extraordinaire se manifesta parmi les 
habitans assemblés autour de la plate- 
forme ; des cris de triomphe, des accla¬ 
mations bruyantes se firent entendre; 

I 

la foiile s’ouvrit pour faire place à des 
cavaliers qui accouraient, de toute la 
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;■ à 

J 


_ ' * * 

Vitesse de leurs chevaux. « Place, place 
aux cavaliers du roi ! criait-on de toutes 
parts ; place au roi lui-même, qui arrive 

I ■ - , ^ 

de Blois pour sauver sa bonne ville de 

. V 

Tours. » Tout le peuple en masse se 
porta sur la plateforme et se précipita 

avec fureur sur les aventuriers, aux 

\ 

cris mille fois répétés de : « Vive le roi 
Louis douzième ! vive le père dii peuple! 

à bas 5 à mort les laquais ! » Ricomer, 

■ 

àssaîili par les cavaliers, du roi, fut 
désarmé et fait prisonnier; ses gens, 
fuyant dans toutes les directions, furent 
pour la plupart .massacrés par la multi- 

P 

tude et les soldats de la ville. 

I 

Lè roi Louis XII parut bientôt luL- 

tnême, arrivant à cheval, èn la com- 

* 

pagnie des seigneurs d’Estissac et de 
TaiJlerand - et entouré d’un nombre 
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- ^ 

coDsidérable de cavaliers. Sa présence 
fut le signal de nouvelles accfama- 
tions plus vives et plus unanimes encore 
que les premières.. C’était à qui témoi¬ 
gnerait de la manière la plus énergique 
son amour et son enthousiasme pour 
ce bon roi. Louis recevait ces témoi- 

P 

gnages de l’affection de son peuple 
avec son air de bonté et d’affabilité 
habituel. Il saluait de la main la foule 
qui se pressait autour de luî et caus,ait 
familièrement avec- les deux seigneurs 

* f 

qui l’accompagnaient. Un sourire de 
satisfaction animait sa physionomie : 
il paraissait heureux du bonheur de 

L 

r 

ses sujets. ” 

L 

J ; 

Arrivé sur la plateforme, le roi ; 

écouta avec le plus vif intérêt le détail 

/ 

de tout ce qui s’était passé avant son 

^ J 

h 
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arrivée. « Il faudrait faire de tout cela 

+ 

im récit pour amuser la reine, dit-il 
en s’adressant au seigneur d’Estissac ; 

■h 

ma Bretonne aime tant les fortes émo¬ 
tions et les événemensextraordinaireîs ! » 
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CHAPITRE X 


Une demi-heure après qiîè le roi ëût 
quitté les rèmparts, Ricônaer à cheval » 

au milieu d’uue escerte nombreuse ,■ 

\ 

' traversait la ville aa grand trot. Toute 
la troupe s’arrêta au portail du palais 
de 1 archevêché oh était le roi, et les 

1 I ^ 

cavaliers se placèrent en demi-cercle 
pour écarter la foule et protéger leur 
prisonnier contre les insultes et la ven- 

w- 

geance de la multitude. L’aventurier 
descèndit de cheval et fut introduit. 




Louis était seul dans une des salles* 
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du palais , assis sur un grand fauteuil â: 
braSj en bois de chêne, et revêtu encore 
de ses habits de voyage. Le père du- 

■r ^ 

peuple était bien différent, à l’époque 
dont nous parlons, de ce jeune et bril¬ 
lant duc d’Orléans, le plus beau , le 
plus courtois, le plus galant du royaume 

de. France. Il était alors âgé de cin- 

, ^ 

quante ans , et quoiqu’iL conservât en^ 
core de la vigueur et une apparence de 
santé, on avait peine à concevoir qu’il 
eût été si brillant et si bel homme dans 
sa jeunesse. Sa figure était entièrement: 
rasée, et ses cheveux, encore noirs» 

d 

taillés très courts- sur le front et sur 

h 

* 

tout le devant de la figure ÿ tombaient 
sans frisure par derrière, de manière à 
couvrir tout le cou. Ses traits étaient 
peu fins et peu réguliers; sa physiopo- 
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mie n’avait ni noblesse^ ni grandeur; 

■ ’ 

un air de bonté affectueuse en faisait le 

; 

seul mérite. Tout était simple dans sa 

mise et daBis ses manières ; il était par¬ 
fois gai et plaisant ayec les seigneurs 

■ . JJ' 

qu’il affectionnait , et riait ayec eux de 
ce gros rire de fraBçhîse et de bon- 

r 

homie qui semble partir du coéuï:. Les 

douleurs de goutte dont îl était souyent 

♦ 

tourmenté n-ôtarent rieii à la sérénité de 
son caractère. Eii ce moment néan¬ 


moins, rbomme le moins clairvoyant se 
.serait aperçu sans peine qu’il éprouvait 

quelque contrariété secrète. 

* ^ 

Il se leva à l’aspect de Ricomer, ôta 
le petit chapeau de feutre gris , à bords 
étroits et à mentonnière qui couvrait sa 

r 

tête^ et fit signe à rintroducteur de se 


f 


retirer.. 
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h - _ 

« Capitaine , dit-il en s’asséyanf,' 
d une voix peu a^ssurée et sans lever les 
yeux 5 vous vous êtes un peu écarté de 
votre route en venant par ici? Le temps 
presse et vous savez conime je fais cas 
devons? >> ^ . 

Il y eut un motnent de silence. L'averi^ 

* 

+■ 

tu rier honteux et humilié baissait la 
tête sans répondre; la fierté de soû 
caractère, ne pouvait se soumettre à ex¬ 
cuser sa conduite.^ 

> 

« Capitaine, dit encore le roi, ména^ 
gez le peuple. Je sais que le besoin dai‘- 
gent a pu seul vous forcer à l’ançoniier 
ma bon ne ville de Tours ; aussi j’ai 
donné ordre qu’une somme de deux 
mille écüs vous fût comptée pour vous 

■■ 

et vos gens. Allez, soyez-moi fidèle 
comme par le passé et que dans une 


\ ■ 






< , 


\ 






l 



DU VIEUX CHANTEUR. i8i 

heure vous.soyez en route devers les 
Alpes. )> 

Ricomei’j sans dire un seul mot, s’in- 

h 

clina vers le roi et sortit. De retour à la 
porte de rarchevêché , il remonta à 
jclreval 5 se plaça au milieu de son escorte 

h 

et sortit de la ville au galop. Moins d’une 

■I 

P 

heure après, on vit distinctement tout 
le corps des aventuriers s’ébranler et se 

h 

P ^ 

mettre eu route , puis disparaître tout-à- 

# 

fait dans le lointain. 

« Me voilà 9 Messieurs, déchargé 
d’un grand fardeau , dit le roi aux sires 
d’Estissac et de Taillerand qui entrèrent 
quelque^ minutes après le départ de 
l’aventurier ; ce capitaine Ricomer est 

r 

un terrible homme. 

1 - 

» — Sire , dit le seigneur d’Estissac, 

^ ^ J 

la cour est pleine de gens qui deman- 
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dent audience, mais je pense, sauf 
votre bon plaisir, qu'il serait plus urgent 
de dîner. 

■ 4 

» — Le bon aTçhevêquê Caretto s'est 
mis en quatre , Sire, dit le seigneur de 

■■ J 

Taillerand , et vous pouvez compter 
d'avance sur une belle et bonne Haran¬ 


gue pour le dessert. 

Dieu soit béni, dit le roi, s’il 
me donne la patience d'éntendre la ha¬ 
rangue jusqu'au bout. » 

♦ 

. Le dîner se passa gaîment. Le roi était 
de bonne humeur et il eut peine à ne pas 
rire aux éclats quand, vers la fin dû 
repas, rarcllevêque se leva gravement, 
tira uii papier de dessous sa robe et se 
mit en devoir de débiter sa harangue ; 
force fut bien de l'entendre jusqu’au 
bout et d'en paraître content ; le haran- 
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' I 

gueur avait fait servir un si bnn dinei’ ! 

; Le lecteur nous pardonnera cette 
petite digression en faveur d’un bon roi, 

■V "■ 

peut-être du meilleur des rois. Non seu- 

P 

lement Louis XII eut le désir de rendre 
heureux ses sujets , mais il eut encore le. 
talent si rare.d’y réussir car, cora.tne le 

m 

dit Samt-Gelais en son vieux langage r 

■■ ■" ■ i- 

« Il necoututoncques du règne de nul des 

* 

autres si bon temps qu’il a fait durant 
te sien. » Et que nous importent à nous, 
pauvre peuple , les . belles renommées 
des rois , la gloire et ropulence des 
grands , si de tout cela il ne rejaillit sur 

L -*■ 

nous que vexations et misères ? ! 

> Charles se promenait depuis long- 

h 

temps dans la cour de rarclievêché , 
attendant le> moment, favorable pour 
avoir audieni x du roi. Une foule immense 
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encombrait les avenues du palais ; la 
cour elle-même avait été envahie par 
la multitude malgré les efforts des 
gardes. Oh savait que le roi devait 
sortir dans la journée pour visiter les 
nouvelles fontaines qu’on venait d éta¬ 
blir dans la ville , et tout le monde 

m 

voulait se trouver sur son passage pour 
jouir de sa présence et lui témoigner 
son amour. Charles était heureux en ce 
moment ; son cœur était animé des plus 
douces, des plus brillantes espérances. 
Lorsque le roi avait quitté les remparts 
du sud-ouest, pour se rendre à Ta relie- 
vêclié, le vieux chanteur, encore tout 
froissé des dangers qu’avait courus sa 
fille, avait consenti à suivre le jeune 
homme dans la maison qu’il habitait à 

h 

Tours avec sa mère. Pendant le trajet 



1 
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lé 5 

Marie s était appuyée, sur le bras de 

I 

Charles ; elle lui avait témoigné Sa re- 

1 ■■ 

connaissance de la manière la plus 
affectueuse; et lui, enhardi par la cir¬ 
constance, lui avait fait l’aveu de son 
amour et du désir qù’il aurait de 

■ “-L 

passer ses jours avec elle , avec son 
vieux père. La jeune fille avait été en- 
chantée d’une déclaration si bien en 

h ' 

harmonie avec les affections de son 

cœur : son âme naïve et tendre n’avait 

■ 

point de détours; elle avait trouvé 
tout simple de dire aussi elle à Charles 
qu’elle l’aimait, qu’elle avait souvent 
proposé à son père de passer leur vie 
auprès de lui, plutôt que d’aller encore 
courir le monde et se livrer aux hasards 

L 

d’une vie aventureuse. Charles ne dou- 

h 

tait plus maintenant de son bonheur- 
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il se croyait sur de triompher dès bi¬ 
zarres résistances du vieux chanteur j 

* 

et d’ailleurs quels pouvaient être ces 

obstacles imaginaires qui, au dire du 

* ^ 

vieillard 5 s’opposaient à son bonheur ? 
Une secrète inquiétude venait néan- 

■h 

moins de temps en temps tourmenter 
son cœur. C’était par l’ordre exprès du 
roi qu’il attendait de lui une audience 
particulière. Louis XII avait été frappé 
à son aspect de la noblesse émpreinte 
dans - tous ses traits et de certaine res¬ 
semblance de famille que lui avait trans- 

\ 

mise son malheureux père. Quelques 

f 

mots de Charles, que le roi seul avait pu 

P 

comprendre, avaient rappelé à son sou¬ 
venir des événemens passés depuis long- 

h 

temps mais présens encore à sa mémoire, 
et étaient venus ajouter à sa surprise et 
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a son désir d’éclaircir ce mystère. 

_ ^ 

Charles ne pouvait plus reculer; il venait 

* 

pour révéler au roi tous les secrets de sa 

* 

naissance , pour réclamer les honneurs 
dus à son rang 5 et cettè position flattait 

M 

vivement son amour-propre. Cependant 

4 a 

que seraient pour lui toutes ces gloires , 

1 

tous ces honneurs s’il fallait renoncer 

_ L 

4 ■■ 

à Marie ? Si le roi lui ordonnait ce dur 

, 

h ' 

sacrifice ? " 


Ses réflexions furent interrompues 
- par l’arrivée d’un message du roi qui 

I 

le Tnandâît sur-le-champ. Il fut intro¬ 
duit dans la même salle que raventurier; 
le roi laissa ses convives à table, ordonna 

m 

que personne ne vint lïnterrompre et 

s’enfenna seul avec lui. Leur entrevue 

■* 

dura plus d’une heure. Qùaiid ils sorti¬ 
rent là figure du roi était épanouie; il 
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tenait le jeune homme par la main, et 
s'adressant aux personnes qui se trou¬ 
vaient dans la salle du dîner : « Je vous 
présente, dit-il, un prince du sang 
royal de France, un petit-ûîs naturel 
de Louis XL » Puis se tournant vers, le 

I 

sire d'Estissac : « C'est le fils, dit-il, de 
ce jeune Eudoxe qui fut lâchement 
poignarcjé en notre présence au château 

f 

d'Amboîse, au pied même du trône 

4 

de notre tant aimé et tant regretté le. 
feu roi Charles huitième. Dès ee jour et 
par lettres*patentes je lui concède le 

titre de duc de M ***. » 

* : 

Le bonheur de Charles était bien plus 
grand encore qu'il ne le paraissait après 
de si glorieux honneurs. Le roi avait 

f - * J* t 

m*- 

■H 

approuvé son amour pour Marie et avait 
donné avec plaisir son consentement à 


J 
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sonaiariage avec elle. Louis était si bon! 
et d’ailleurs il savait par expérience ce 

F 

qu’il en coûte pour faire violence à son 

amour. Charles ivre de joie ne tarda 

* 1 

pas à quitter le palais de l’archevêché 
pour aller faire part à Marie , au vieux 
chanteur, de tant d’heureux événemens, 
pour aller réaliser tous ses rêves de bon¬ 
heur. Que - seraient maintenant les 
vaines résistances du vieillard, contre 

J 

• la volonté expresse du roi de France? 

^ ' 

Pourrait-ii priver sa fille du sort brillant 
qu’il allait lui offrir? 

Pauvre Charles! En arrivant il trouva 
le vieux domestique qui l’attendait 
impatiemment dans la rue et qui courut 

>à lui du plus loin qu’il Taperçut. 

+ 

« Oh! Monsieur, lui dit-il, il est 
arrivé bien du nouveau depuis que 
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\oas êtes sorti. Le vieux ehanteur et sa 
fille sont partis. 

» — Iis sont partis ? dit vivement 
Charles en saisissant le bras du vieux 
domestique'. 

» — Oui, Monsieur J ils sont partis el 
pour ne plus revenir. Il faut qu’il y ai 
quelque mystère là-dessous.. Le père e 
ïa fille étaient bien tranquilles à voii 
attendre, quand Madame ^ dont 1 
chambre n était séparée d eux que pa 


un mur, a prononcé deux fois votr 

N * \ 

* 

nom à haute voix. Au même instant j’a; 

__ h 

VU. le vieux chanteur tressaillir j»- de gros 


ses gouttes de sueur découlaient sur se 
joues ; il s’est levé brusquement e 

comme en fureur, a saisi le bras de s 
fille, etl’entraînant presque malgré elle 

« Fuyons, Marie, a-t-il dit d’une voi 
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■■ 

agitée, fuyons au bout du monde , les 
accens de cette voix me déchirent , le 
cœur.» La jeune fille a suïvi son père en 
janglottant ; ils se sont dirigés par cette 
rue et je ne les ai plus revus. » 

Jean aurait parlé long-temps encore, 
sans crainte- d etre interrompu par son 
jeune maître. Ce coup inattendu avait 

■■ h 

é au vif le cœur de Charles. Ce 



passage :subit du suprême bonheur au 
comble de l'infortune, l'avait jeté dans 

i ' 

^ une morpe stupeur. Il restait imniobiley 

' ’ ' ““ 1 

■h. 

/ . presqu^anéanti sous le poids d'un évé- 
f jûement qu’il était si loin de prévoir. 

;; Après quelques minutes de cette pénible 
position 5 fl se fit répéter par le vieux 
domestique tous les détails de la‘ fuite 
du chanteur et se mit en marche pour 
découvrir ses traces ; l’âme en proie aux 
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plus vives inquiétudes , mais' conser^ 
vaut toujours Tespoir de vaincre ses 
résistances, à présent surtout qu’il était 
reconnu pour le petit-fils dé Louis XI et 
qu’il avait le consentement du roi de 
France. 

■ 

i 

Il ne tarda pas à apprendre que Marie 
et son père avaient traversé la Loire et 
s’étaient dirigés le long des coteaux qui 
bordent le fleuve sur la rive droite. Sans 
perdre de temps il suivit la même route, 
et le soir il les trouva logés chez uiï 
fermier à quati’e lieues de la ville. A son 
aspect Marie jeta un cri de surprise et 
presque de terreur, tant elle redou- 

P 

tait l’effet qu’allait produire sa présence 
sur son malheureux père. 

h 

I 

« Charles, dit le vieux chanteur, 
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pourquoi • me poursuivez vOus ainsi ? 

laissez-moi avec mes remords et mes 

+ ^ 

souffrances. 

Martin, Martin, je vous l’ai dit, 
j’aime votre fille, je ne puis vivre sans 
elle et vous me fuyez au moment où je 
venais lui offrir . avec ma main, le sort 

I- \ ^ ^ i 

V ^ 

\ r h ' -• 

\ 

le plus brillant. Apprenez qui je suis ? 
Le roi vient de reconnaître en moi le 

’ r ^ / 

■> J - ■ y 

■ * 

petit-fils de Louis- XI. Apprenez encore 

I ■ ' , ■ " Æ- J- 

que j’ai fait part au roi de mon amout' 
pour Marie et qu’il a consenti à mom 

T * 

■ * 

mariage avec elle. Je vous en supplie,, 
Martin, par tout ce que vous avez de 
plus cher au monde, cessez de mettre 




cBstacle à mon bonheur, à celui de" 

votre fille. Nous vivrons ensemble; 

Marie m’aidera à soulager les maux de 
ïï 5 a pauvre mère. 
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» — Arrête, Charles, dit le ^vieux 
chanteur d'une voix sombre, tes paroles 
me tuentc. » On entendait craquer ses 
dents, tout son corps était agité dun 
ti'èmblement convulsif. 

« Martin, vous ne résisterez pas à 

y" 

mes prières ; vous reviendrez, vous con¬ 
sentirez à mon union avec Marie? Votre 
cœur ne sera pas si dur que celui de 
riiomme qui a plongé lé poignard dans le 
sein de mon père ? 

» — Charles, Charles, c’en est trop, 
épargne-moi. 

» — Je vous en supplie, Martin^ cessez 
ces bizarres résistances , accordez-moi 
votre fille. 

» — Jeune insensé, dit le vieux chan¬ 
teur avec un sourire amer , tu veux 
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' t’unir à ma fille?. Je suis Tassassin 

rJ . r 
{ 

J de toii père. )> 

~ ~ w 

r L’émotion avait été trop forte ; des 

t >■ 

flots de sang jaillirent de la bouche du 
vieillard et il tomba mort aux pieds de 
Charles et de Marie. 
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CHAPITRE XL 



Bien long-temps, plus de vingt ans- 

après IJépjp^que , où' s’étaient passés les 

> 1 

événemçns que nous Yenons- de racon- 

■k 

ter, le due Charles de M*** revenait à 

/ 

L 

son château de Touraine, après un 
voyage de quelques-}ours. « Chère Mai¬ 
rie, dit-il en .entrant-.à la duchesse son 
épouse, un;; hasard singulier na’a fait 
faire aujourd’hui une rencontre à la- 

P 

quelle i étais loin de m’attendre. 

» — Charles, dit avec inquiétude lai 
duchesse, vous m’effrayez/ 
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» — Calmeï-vous, Madame, cette 
rencontre aurait pu nous fournir Toc- 
casion de faire du bien à une personne 
dont le souvenir n est sans doute pas 
encore sorti de votre mémoire. Je partais 
de Tours ce matin, Tesprit préoccupé, 
pensant au plaisir de vous revoir, de 
revoir ma fille, quand je fus arrêté * 
l'extrémité d'un faubourg par un ras 
semblement de gens du peuple. J 
m'approchai d'une vieille femme qu 
racontait la cause de ce rassemblement, 

y 

et après avoir entendu la premièr 
phrase, je cherchai à pénétrer dans L 
foule. Il s'agissait d’une pauvre voyageuse 
et jamais je n'ai négligé l'occasion d 

.secourir les voyageurs, car vous aussi 

■■ 

Madame, vous avez été une pauvr 
voyageuse, et si les secours vous eussen 
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manqué, je ne serais pas aussi heureux 
que je le suis. 




» 


Bon Charles ! dit la duchesse en 
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L 






embrassant son mari et le serrant sur 
son cœur. 

Je ne tardai pas à arriver près 
dune femme assez bien vêtue, mais 
pâle commë la mort. Elle était assise sur 
lé seuil d^uhe maison, et tout le monde 

A \ r 

I S'empressait autour d'elle pour lui offrir 

I- - I 

Je^ secours dont elle avait si grand be¬ 
soin. A mon aspect, elle poussa un cri 
perçant, prononça mon nom , le vôtre, 
et expira dans les .bras de ceux qui la 
soutenaient. Ses traits ne m'étaient pas 
inconnus ; je cherchai à me rappeler où 


^ i' 


je lavais vue : c'était là pauvre Barbe. % 

La pauvre Barbe ! s'écria la du- 

; cliesse. 
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» — Elle était bien différente de cette 

J 

jeune femme vêtue de blanc qui m'ap¬ 
parut deux fois dans des circonstances 
&i. extraordinaires. Les fatigues et les 

malheurs avaient amaigri son corps et 
. blanchi ses cheveux. Un papier trouvé 
sur elle m'apprit qu'elle était d'une fa¬ 
mille illustre et qu’elle était veuve du 
capitaine Ricomer 5 tué à la bataille de 
Pavie. J'interrogeai vainement les per¬ 
sonnes qui m’entouraient? mais on ne 
savait rien de cette femtne, sinon qu on 


l'avait troiivée évanouie à rendfoiyne.ïne 

I- ^ 

oà elle venait de mourit.^ 
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